|
从美国的东岸到西岸，所有人都在谈论《断背山》。上一次娱乐新闻如此被津津乐道，是汤姆·克鲁斯在电视节目里跳上主持人奥尔法的沙发跟小凯蒂表白爱意。 这当然是两件截然不同的事——《断背山》是两个牛仔之间的爱情故事，而阿汤哥，怎么说呢？他跟任何一个女人的爱情故事都搞得那么轰轰烈烈。现在“跳沙发”已经作为美国新俚语收进词典，意思是“举止异常的狂热行为”。 那么这部关于同性恋的文艺片，怎么会像阿汤哥的爱情这么火呢？它应该是很小众的电影才对啊。怎么会这么多异性恋者被它感动，还忍不住在茶余饭后谈论它呢？傻了吧！你应该想到的是：世界上超过一半的人是女人！ 抛开西部辽阔的景观，抛开喝醉的牛仔唧唧歪歪，抛开那些同性恋场景（别期待看到什么刺激的，比其他电影中异性恋的镜头保守多了），《断背山》几乎可以说是一部少女情怀的电影，让人想起上世纪80年代初那部细腻经典的《母女情深》（Terms of Endearment）——巧的是，它们的确是同一个编剧。 女人喜爱《断背山》，并非因为它里边的男性外表粗犷内心温柔。骑着马的帅哥，他们扛着小羊的样子，穿着紧身牛仔裤的样子，醉醺醺地打架，对女人随随便便的态度——的确都挺男人味的。不过真正打动女人的，是更加内在的东西——也就是当杰克和厄尼斯两个男人相爱的时候，他们的爱从裤裆升腾到了前额。好了，坦白说，这就是女人一直想从男人那里得到的。 另一件有趣的事，是看到《断背山》打破了通常的男同性恋的形象。曾经有个广告片非常流行，那里边的男同性恋形象简直可以说在人们心中根深蒂固：头发打蜡，穿高领套头毛衣，公寓里都是同性恋杂志，家居用品清一色“码头王”牌，浑身芬芳而且喜欢用扔枕头来表达他们的感情。 而《断背山》则完全反其道而行之，完全驳斥了那种假造的敏感男性形象。没有夸张的服饰，没有娘娘腔，杰克和厄尼斯像男人一样走路。当杰克开着卡车离开厄尼斯默默流下眼泪的时候，即使最冷漠的女人也不免感到爱的温热。 那个瞬间，就像《断背山》中许多个瞬间一样，显示出男人也有跟女人一样对爱的情绪化的感受。而通常在电影中，这样的角色总是女性——女人尖叫哭泣，强迫对话，谈论两人的关系，而男人总是在困惑中闷闷不乐，像是个受害者或者饿着肚子的人那样苦着脸。杰克和厄尼斯都是男人，这意味着他们必须在没有女人会尖叫哭泣的情况下来解决他们两人关系中的问题。结果是，他们两个都变得情绪化了。 对于女人来说，看《断背山》的感受就像是让大脑度了个假，起码是情感负荷过重的部分。女性一直希望男性能跟自己一样直接而强烈地表达出自己的情感，可总是得不到满足，而这次，她们会在电影里看到。 不知道男同性恋者看《断背山》会是什么感受，想必会相当复杂。不过它对异性恋者的影响很清楚，因为那很明显：陪女友看《断背山》的男人目光闪烁，却辩称只不过眼睛痒了；单独去看的女人在影院里大声抽泣，一边还嘀咕“答应他，厄尼斯，答应他啊”；而每一个坐在影院里的女人，都假装自己就是杰克。 让我们再回到开头。《断背山》是一部关于男同性恋的电影，但是它主要是给女人看的。两位男主角像两个真正的男人那样行动，但是像女人那样爱。《断背山》有的是最完美的浪漫方程式，却没有用到一支发蜡。 —————— 在威尼斯看完《断臂山》，沿着电影宫门前的海岸漫步，脑海中一直萦绕着的追问是，那两个男人为什么爱得那么情深意长、缱绻决绝？以至于抛妻弃子、死不足惜？ 于是李安的目的便达到了：只有纯粹的爱或幻象能支撑我们步出红尘泥沼，甚至可以说，是爱与幻象支撑着我们与凡俗现实对抗。 到最后，无论生死，都赢了，即使赢得凄凄惨惨切切。 这就是问题的答案。在《断臂山》里，纯粹的爱，就是同性之恋，它能坚持到最后，直至生死隔绝、孤身守望，绝对比任何传统意义上的痴男怨女之爱都要圣洁千万倍，因为它上面决不会附加那么多人伦礼教，它的反抗性，也因而无与伦比。至于影片里的幻象，当然就是无迹可寻的“断臂山”了，它清冷幽寂、不知所终，只存在于生死契阔的两个男主角的内心深处，其余俗世眷朋，遍寻不见。 |
|
|
