|
我已于１２月１７日完成重走西行路采访回到武汉。转眼咱们分手快三个月了，在乌拉特草原的川井见到你时，秋天才过了一半，北疆的阳光和金樽哈达酒一样，能把人浇醉，真想躺在草原上直到满天星斗出来。现在，白毛子风已刮起来了吧？因为内蒙古有你，这一路上还真是没少关心那儿的天气预报，可惜，电视上报的都是呼和浩特的天气，离你们川井还远着呢！ １９８９年，我骑着单车在中蒙边界的乌拉特草原完成穿越西部的采访后，发愁怎么将写好的消息传回报社。边防军人告诉我，距离边界最近的小镇川井有个邮电所。于是就急匆匆地赶到了那里。我从未见过这么小的邮政所，屋里一个木柜台，一个人。 当时最快捷的方式是发电报，最快四个小时到达报社。当你从木柜台后面探出花白的头告诉说这儿能拍电报，我简直高兴坏了！我还记得一个细节，你拿了电文看了一遍，忽然站了起来，神色庄重地说：很重要，一个字都不能译错！于是，你大声地一字一顿地朗读了起来，与我核对。当时也是秋天，北疆的阳光从窗子里射进来，照在你花白的头上，明晃晃地耀眼。 你从电文中了解到我已出门三个来月，催促让快点回家，说"父母一定等得心焦呢"！后来我在书中写到这段时，几将你描述成一位老人。我不知道，当年你才三十多岁，是乌拉特荒漠草原中艰苦的邮电员生涯让你变得如此沧桑哪！ 那天向你告别后，真没想到时隔十九年，我们会在乌拉特草原重逢。当你见面后竟能背出经你手发出去的那段新闻稿电文时，我的震动无以言表。 今年五十五，在草原邮电所干了整整三十年的你，刚刚办了退休手续，依然和家人住在邮政所的老院子里。你不断地念叨我的好，逢人便说，我隔了近二十年了还记得你，还千里迢迢地来看你。 我真惭愧！ 你的生活并不宽裕，年过半百的老伴白大嫂在仅有半条街的镇上开了家馅饼店补贴家用，你说要留我吃"草原美味"野蘑炖羊肉，那是你一只一只从长满尖刺的骆驼草下掏出的野蘑菇，两只大手被扎得裂满口子，半天才采到小半篮，自家人都不舍得吃。让我怎么忍心！ 拗不过你的坚持，我留在了只有两张桌子的"老白家的馅饼店"，我们喝起了当地牧民最爱喝的金樽哈达酒。席间我才知道，你也是蒙古族。但你的酒量却很不"蒙古"，两杯酒下肚便"高"了，不善言词的你，话也多了，回忆起骑着单车、骆驼或马匹到草原深处送信的往事。 在信息闭塞的年代，你这个信使给牧民们带来多少欢乐与希翼啊。你不仅送信，还帮着老人捎带烟丝，媳妇捎带花布，孩子捎带糖粒儿。他们将最暖和的铺位让与你睡，把家长里短说与你听。如今，信件愈来愈少，电报业几已绝迹，牧民们都带着手机放羊了呢！而你也退休了。 餐桌上你频频举杯，反复地念叨那些对你来说醇酒般的往事。饭后我还得赶路，你信誓旦旦地对我说：在内蒙古范围内不管遇到什么难事，一定要打电话找我老佟！你的老伴和小姨子在伙房门口捂着嘴直乐，我听了却真想掉泪！我的老吉普开出老远了，还看见你站在馅饼店门口向我挥舞胳膊，渐渐，乌拉特草原和你融成了一体～～～ 你曾问我什么时候会再来看你，不能再等二十年了，你说，我们都要老了。我邀请你带着家人到武汉看看黄鹤楼，然后坐着我的老吉普逛逛长江三峡，你答应了。 春天来时，你来不来？
１９８９年骑单车穿越中国采访抵达终点中蒙边境界碑
二十年前川井邮电所的佟根林帮我发出了单车西行最后一篇电文稿。再次重逢，一个成老佟，一个变老范。
１９８９年骑单车穿越中国采访时，在乌拉特中旗川井苏木的牧民伊日好岱（图右）家喝水，中间为旗委干部赵子光。
２００８年９月重走西行路采访重逢川井乡的老牧民伊日好岱，那天他放羊去了，好在他揣着手机，乡政府的包书记（左二）打手机从草原召回了他。
时隔近二十年重返乌拉特中旗的川井 |
|
|
