差不多九百年前，那是一场秋雨，细细的秋雨，雨点中有几声鸟鸣，像今夜一样。当雨丝默默地洒在山谷先生从栅栏的间隙伸出的脚丫上，凉丝丝的感觉顿时遍布了全身，诗人感到异常畅快，他对身边的范信中说：“信中，余平生无此快也!”
原来，诗人的幸福是如此简单。他完全忘记了他此时身处何方，他是如何被皇帝老儿从帝都一步步贬到越来越荒蛮的南方。
在广西宜州，庆远府城的南楼上，他忘乎所以地说：“信中，余平生无此快也!”
2005年，狂放不羁的台湾作家李敖在复旦大学做了一场演讲，我记得，他命名为“尼姑思凡”，以呼应他在北京所做的另外两场演讲“金刚怒目”和“菩萨低眉”，佛教语词的接连运用，表达了他演讲内容的系列性。他在演讲中提到黄庭坚说的这句话：“信中，余平生无此快也！”对中国语言的精妙高度赞叹。他只说到黄庭坚被贬到一个遥远的地方，并没有告诉人们是在什么地方。其实，这个地方就是广西的宜州，当时的庆远府城南楼。不过我认为，李敖赞美的不应当仅仅停留在诗人独立云表的语言上，而应当赞美他率真的个性和磊落的襟怀。那像莲花在浊世中傲然盛开的伟大人品。
黄庭坚是北宋崇宁二年被贬谪到宜州的。他因“幸灾谤国”的罪名被除名，“羁管”宜州，是以犯人之身进入宜州的，受地方政府的看管。一开始，他住在崇宁寺，因为“崇宁”是皇帝的字号，所以，崇宁寺颇有点皇家寺院的味道，也因为这个原因，他很快被逐出崇宁寺，他只好住到城西一户黎氏老百姓家中，不久，又因为戴罪之躯不能与民同住，无奈之下，诗人抱着被褥，住到府城南楼的简易木板房中。他居然也安居若素，命名其住处为“喧寂斋”，镇日与千里迢迢来投奔他的范寥游山玩水，寻僧访道，还吟诗填词，抒写胸臆。他写道：“诸将说封侯，短笛长歌独倚楼。万事尽随风雨去，休休，戏马台南金络头。 催酒莫迟留，酒味今秋似去秋。花向老人头上笑，羞羞，白发簪花布解愁。”（《南乡子》）他又写道：“天涯也有江南信，梅破知春近。夜阑风细得香迟，不道晓来开遍向南枝。玉台弄粉花应妒，飘到眉心住。平生个里愿杯深，去国十年老尽少年心。”（《虞美人·宜州见梅作》），潇洒之中，难免还有几丝无法掩盖的苍凉。尤其是：“去国十年老尽少年心”这样一些触目惊心的句子。体现了内心的寂寞和荒凉。
后来他哥哥黄元明到宜州看望他，走的时候他送到十八里津，兄弟生离死别，让人心酸泣下。那天夜里，诗人一个晚上没有合眼，他写下了几乎是他生命中的最后一首诗《宜阳别元明用觞字韵》：“霜须八十期同老,酌我仙人九酝觞。明月湾头松老大,永思堂下草荒凉。千林风雨莺求友,万里云天雁断行。别夜不眠听鼠啮,非关春茗搅枯肠。”
明月湾是他家祖茔地，永思堂是他家祠堂，“松老大”和“草荒凉”，故园荒芜，游子受羁，流露出他无法重返故乡的悲怆。我曾经为此诗埋怨过900年前的宜州老鼠，我说，你就不能休息一夜，不要咬木头，给我们的诗人好好睡一觉吗？你也只配咬木头了，你怎能体会得到人间的生离死别，寸断肝肠？
黄庭坚在宜州为人作草书，为读书人解答疑难，总之是有求必应。他著名的书法作品《范滂传》就是在宜州写成的。当时是一个叫俞若著的地方官带着他的两个儿子前来问学，并索字，黄庭坚将《汉书》中的《范滂传》通篇默诵大书，既成，校对《汉书》原文，仅错二字，其才学之惊人可见一斑。他写东汉范滂，颇有以之自况之意。范滂字孟博，史书说他，少励清节，为州里所服，有澄清天下之志。建宁中大诛党人，闻诏捕滂，即自投狱。县令欲与俱亡，滂曰：“滂死则祸塞”。临决，告子曰：“吾欲使汝为恶，则恶不可为；使汝为善，则我不为恶。”闻者莫不流涕。黄庭坚也是因为元佑党祸被贬宜州，所以与范滂有了相似的命运。
黄庭坚南来之后，南边读书风气的确为之一振。宜州考中进士者明显增加。郑献甫后来这样评价说：“前人不幸后人幸，万里为破南天荒。”
大约在那一场秋雨之后不久，黄庭坚就在宜州默默地去世了。当是时，皇帝赦免他的诏书还在路上。他在宜州除了写诗填词，留下生命的绝唱之外，还写有一部记录他日常起居生活的日记《宜州乙酉家乘》流传于世，他在宜州的游历交友情况，以及当时各方人士给他送土特产这些事情都详细地记录在书中，成为研究宋代宜州社会与历史的珍贵资料。他游南山的踪迹被后来的宜州太守张自明写入诗中，“襄公淡墨留苍壁，太史高风拂翠岚”，太史，说的就是黄庭坚。黄庭坚曾做过史官，修《神宗实录》。张自明，号丹霞，捐出自己的俸禄，修建了龙溪书堂和山谷祠，并亲自绘制龙溪书堂图，镌之于石，至今犹存。范寥为其料理后事，为之棺敛，并以舟送之归葬。终于，诗人得以回到了他的故乡。那一年，他六十一岁。离算命先生为他预测的80岁寿缘还差得很远。宜州，留有一座寂寞的衣冠冢。
|
