作者：文正
再过八天，军训结束，大一的生活就落下了帷幕。十个月前，我拖着疲倦的身体晃进陕师大校门的时候，是在一个灰蒙蒙的清晨，在这之前，我已在火车上呆了24个小时，于凌晨零点半抵达西安火车站，面对这完全陌生的环境，在险些落入黑店后，我只好孤身一人到车站旁边的德克士“寄宿”，又奇怪地经历了至今尚未想明白的一幕，在眼皮眨巴眨巴的疲惫下坐到天亮，才坐了6303路公交车直达师大。
我怀着终于到家了的心情走进师大，周围显得很寂静，只有早起吃虫子的鸟的叫声，以及树林里几个学生背英语单词的声音，我置身于树林与树林之间的路道上，不辨方向，就像把一个人扔到大海，我眼神有点恍惚，心境也有些彷徨。这时候，迎面走来两个男生，我问：“同学，请问新生是在哪里报道？”理都不理我就过去了，仿佛我不存在。我顿时变得很郁闷，从下火车以来的这三件事，我开始后悔来到这个地方，难道这就是传说中的西安，这就是师大的学生。又两个学生路过，是女生，我鼓起勇气再次求助，连被再次拒绝的心情都设想好了，结果她们非常友好地向我指明方向，我道谢后朝着她们手指的方向走去，刚走出没几步她们又赶了上来，直接把我送到辅导员报到处。
这是我第一次独自出远门。父亲假装问过要不要送我，我手一扬：“不用。”其实心还是挺虚的。后来听妹妹说，父亲这是为了考验我。我意识到，自己都这么大了，是该独自面对一些事情。独立，独立，就算经济尚不能独立，但起码应该在精神和生活上争取独立，我对自己说。后来的事实证明，我是多么的幼稚、可笑与滑稽。
喝了一瓶啤酒，我胆子变得比平时大，在班委选举上稀里糊涂地说了一堆话，居然意外地被同学们选为班长。这件事至少说明了两个事实：一、我实在不胜酒力；二、酒醉人胆大。关于第一点，我曾一度表示怀疑，犹记得第一次高考完后的晚上，我们一群兄弟喝得烂醉，每人喝掉大约十瓶，当时头脑尚算清醒的就我、扯弟和WD，其余人都是烂醉如泥，如稀泥，瘫在地上，一蹶不振。扯弟是只喝了半杯，后来都是以茶代酒，这是惯例，也是大家给扯弟的特例，因为扯弟一沾酒就脸红脖子粗的，像关公，众人怕他拿我等当靶子。WD是真的酒力超群，跟没喝似的。我是头昏脑胀，但还能辨别方向。我们仨把其他六人连拖带拽的弄上的士，拉回住处已是凌晨一点。9527胡言乱语地把他的一件私事告诉我和扯弟，说是最相信我和扯弟，醒来后后悔不已。那个灯火昏暗的夜晚，我们举着酒杯向全世界宣布，我们终于结束了那该死的高中岁月。不幸的是，这其中有几个后来复读了，包括我，只不过是我半路出家改读了文科。
高中的我过得很压抑，很大原因来自我错选了我不喜欢的理科，古有男怕入错行女怕嫁错郎，今有男怕选错科女怕跟错哥。大家看现在的我，像是很开朗的样子，其实以前的我不是这样，我不是很喜欢同人讲话，要说也仅限于和几个要好的。多说话伤神，言多必失，话不投机半句多。进大学后我主动改变，不再这样。我似乎说了很多话，在别人看来我积极活泼，但这些，并非我想要的状态。谁不希望安静地生活，关键是生活让不让你安静，你自己又让不让自己安静。我承认，在这一年里，我不够安静，太浮躁，特别是上学期，还挂了一科现代汉语，并因挂辞职。
我终究是一个不成熟的人，别人都在收获，我却还在除草。这世上不是一齐都四季如常地进行，春天开花，夏天成长，秋天结果，冬天死亡，我见过冬天的花朵，也见过绚烂的夏花，还见过冬天树上的熟柿子。我路过夏花，可我却不曾跨越夏花；我摘过冬天的柿子，可我却不是熟柿子；甚至所有的树在我的生命里都不曾有过结果。至于结果是什么，是一种心情还是一种生活，或许我要的只是一个答案，就想一道算术题一样，遗憾的是这道题我至今无解。
原本打算在大一结束《局外人》，现在只完成一半，剩下的另一半只能借希望于暑假。我本以为什么时候都可以写，只要你想写，问题在于很多时候我不想写，有时一停就是几个月。我浪费了太多，总有一些琐事；我错过了太多，终因一些人事。我恨不能像《倾城之恋》白公馆里的时钟一样，把时间拔退一年，如此，我定能让那些事朝我期望的倾向。生活不像写小说，写到后面觉得前面不满意可以倒回去修改。也许，我们不能修改过去却可以点缀未来，未来总是个很性感的词，是我们转捩的借口，然而天知道未来会如何，我们也只是后知后觉。甚至，我可以把整个小说都毁掉，只要它不合你意，生活你却毁不掉，人们自杀不过是毁掉将来的生活，以前的生活还原封不动地保存着。但是，有一点，却颇像写小说：在我们年少，写起文章来总是泉思如尿崩，因为我们天不怕地不怕；等到我们大些以后，就时有泉思像便秘之状，因为怕写不好，怕写得没别人好，不敢轻易动笔；——追女生大抵也如此，幼稚时候，想追就追，毫不含糊，哪怕……；等成熟些后，纵然遇到自己喜欢的，也不敢随便妄动了。
那时候，是否就意味着我们成熟了？我不知道，我还在路上，我只能说，在这一年里，我或许的确是长大了许多。
| 
