项脊轩志 归有光
项脊轩，旧南阁子也。室仅方丈，可容一人居。百年老屋，尘泥渗漉，雨泽下注；每移案，顾视无可置者。又北向，不能得日，日过午已昏。余稍为修葺，使不上漏。前辟四窗，垣(yuán)墙周庭，以当南日，日影反照，室始洞然。又杂植兰桂竹木于庭，旧时栏楯，亦遂增胜。借书满架，偃仰啸歌，冥然兀坐，万籁有声；而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱。
然余居于此，多可喜，亦多可悲。先是，庭中通南北为一。迨诸父异爨，内外多置小门，墙往往而是。东犬西吠，客逾庖而宴，鸡栖于厅。庭中始为篱，已为墙，凡再变矣。家有老妪，尝居于此。妪，先大母婢也，乳二世，先妣抚之甚厚。室西连于中闺，先妣尝一至。妪每谓余曰："某所，而母立于兹。"妪又曰："汝姊在吾怀，呱(gū)呱而泣；娘以指叩门扉曰：'儿寒乎? 欲食乎?' 吾从板外相为应答。"语未毕，余泣，妪亦泣。余自束发读书轩中，一日，大母过余曰："吾儿，久不见若影，何竞日默默在此，大类女郎也?" 比去，以手阖门，自语曰："吾家读书久不效，儿之成，则可待乎!" 顷之，持一象笏(hù)至，曰："此吾祖太常公宣德间执此以朝，他日汝当用之!"瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁。
轩东故尝为厨，人往，从轩前过。余扃(jiōng门上闩)牖(yǒu窗户)而居，久之，能以足音辨人。轩凡四遭火，得不焚，殆有神护者。……
余既为此志，后五年，吾妻来归，时至轩中，从余问古事，或凭几学书。吾妻归宁，述诸小妹语曰："闻姊家有阁子，且何谓阁子也?" 其后六年，吾妻死，室坏不修。其后二年，余久卧病无聊，乃使人复葺南阁子，其制稍异于前。然自后余多在外，不常居。
庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。
项脊轩志-译文
项脊轩，是过去的南阁子。屋里仅仅一丈见方，只可容纳一个人居住。这是已有上百年的老屋子，(屋顶墙上的)泥土从上边漏下来，雨水也往下流；每当移动书桌时，左看右看没有可以安放的地方。又朝北，不能照到阳光，天一过中午就已经昏暗。我稍稍修理了一下，使它不从上面漏土漏雨。前面开了四扇窗子，院子四周砌上围墙，用来挡住南面射来的日光，日光反照，室内才明亮起来。又在庭院里错杂地种上兰花、桂树、竹子等，往日的栏杆，也就增加了新的光彩。借来的书籍摆满书架，我安居室内，长啸高歌，有时又静静地独自端坐，听到自然界各种各样的声音；庭院、阶前却静悄悄的，小鸟不时飞下来啄食。十五的夜晚，明月高悬，照亮半截墙壁，桂树的影子交杂错落，微风吹来，花影摇动，美丽可爱。
然而我住在这里，有许多可喜的事，也有许多可悲的事。 在这以前，庭院南北相通成为一体。等到伯父叔父们分了家，室外设置了许多小门，墙壁到处都是。东家的狗对着西家叫，客人得越过厨房去吃饭，鸡在厅堂里栖息。庭院中开始是篱笆隔开，然后又砌成了墙，一共变了两次。家中有个老婆婆，曾经在这里居住过。这个老婆婆，是我死去的祖母的婢女，给两代人喂过奶，先母对她很好。房子的西边和内室相连，先母曾经来过一次。老婆婆常常对我说：“这个地方，你母亲曾经站在这儿。”老婆婆又说：“你姐姐在我怀中，呱呱地哭泣；你母亲用手指敲着房门说：‘孩子是冷呢? 还是想吃东西呢?’我在门外一一回答。”话还没有说完，我就哭起来，老婆婆也流下了眼泪。我从十五岁起就在轩内读书，有一天，祖母来看我，说：“我的孩子，好久没有见到你的身影了，为什么整天默默地呆在这里，真像个女孩子呀?”等到离开时，用手关上门，自言自语地说：“我们家读书长久没有收到功效，这孩子长大，就可以有指望了呀!”不一会，拿着一个象笏过来，说：“这是我祖父太常公宣德年间拿着去朝见皇帝用的，以后你会用到它!”回忆起旧日这些事情，就好像发生在昨天一样，真让人忍不住放声大哭。
项脊轩的东边以前曾经是厨房，人们到那里去，必须从轩前经过。我关着窗子住在里面，时间长了，能够根据脚步声辨别是谁。项脊轩一共遭过四次火灾，能够不被焚毁，大概是有神灵在保护着吧……
我已经作了这篇志，过了五年，我的妻子嫁到我家来，她时常来到轩中，向我问一些古代的事情，或者伏在桌旁学写字。我妻子回娘家探亲，回来转述她的小妹妹们的话说：“听说姐姐家有个小阁子，什么叫阁子呀?”这以后六年，我的妻子去世，小轩破败没有整修。又过了两年，我很长时间生病卧床，闲极无聊，就派人再次修缮南阁子，格局跟过去稍有不同。然而此后我多在外边，不常住在这里。
庭院中有一株枇杷树，是我妻子去世那年亲手种植的，现在已经像伞盖一样高高耸立了。
归有光简介
一
归有光(1506～1571)明代散文家，字熙甫，号项脊生。昆山(今属江苏)人。 9岁能属文，后以同邑人魏校为师，通经史，善古文。嘉靖十九年(1540)中举人。其后二十余年，八次会试不第。嘉靖二十一年移居嘉定安亭江上，读书讲学，生徒常达数十百人，被称为震川先生。嘉靖四十四年始中进士，授长兴知县。因采用古教化法治民，听讼时引妇女儿童围观,用吴语断案。以抗拒上司命令，被迫离职,转为顺德府通判，管理马政。后为南京太仆寺丞，参与撰修《世宗实录》，以劳瘁致疾，卒于南京。
明代中叶,文坛上出现了前、后七子的复古运动,对扫除台阁体的文风有一定作用。但至嘉靖年间，已流为盲目尊古倾向。王慎中、茅坤、唐顺之等人起而抵制，提倡唐宋古文，被称为唐宋派，其魁首实为归有光。时王世贞为文坛宗师，声势煊赫，归有光贬斥说：“盖今世之所谓文者，难言矣。未始为古人之学，而苟得一二妄庸人为之巨子，争附和之，以抵排前人”，“至于宋元诸名家，其力足以追数千载之上而与之颉颃xié háng ，而世直以蚍蜉撼之，可悲也”（《项思尧文集序》）。在诗论上，他也批判复古倾向说：“今世乃惟追章琢句，模拟剽窃，淫哇浮艳之为工，而不知其所为。”反之，他认为那种“率口而言，多民俗歌谣，悯时忧世之语，盖大雅君子之所不废者”（《沈次谷先生诗序》）。他的基本观点是：以《史记》为代表的秦汉文章虽好，但唐宋间名文未尝不佳，前、后七子标榜“文必秦汉，诗必盛唐”，实则泥古成风，走入歧途。他主张“变秦汉为欧曾”，属文时应“出于意之所诚”……非特求绘藻之工为文章。□□然观美矜炫于世而已”(《答俞质甫书》)。
当时，王世贞听到他批评自己“妄庸”后说：“妄则有之，庸则未敢闻命。”但到了晚年，王世贞也感到自己雕饰过甚，不及归有光恬适自然。在《归太仆赞序》中说：“先生于古文辞……不事雕饰而自有风味，超然当名家矣。”还有人把归有光与欧阳修比较，推崇他为明代第一散文家。直到清代。方苞、姚鼐等人，也对归有光交口称赞。
归有光反对拟古,多从形式着眼,并未达到内容上的真正革新。他的作品以散文为主，十之八九为经解、题跋、议论、赠序、寿序、墓志、碑铭、祭文、行状以及制义之作，其中有些作品表现了对当时政治的不满，有些作品表现出对人民的同情，但也有不少作品内容空洞，思想陈腐。在若干记叙、抒情散文中，能做到“无意于感人，而欢愉惨恻之思，溢于言语之外”（王锡爵《归公墓志铭》）。其艺术特色是：①即事抒情，真切感人。如代表作《项脊轩志》，以“百年老屋”项脊轩的几经兴废，穿插了对祖母、母亲、妻子的回忆，并抒发了人亡物在、世事沧桑的感触。所回忆者人各一事，均属家庭琐事，但极富有人情味。②注重细节，刻绘生动。如《项脊轩志》写景，发扬了唐宋文的优良传统，确非前后七子所及。③篇幅短小,言简意赅。他的散文名作,如《项脊轩志》、《先妣事略》、《思子亭记》、《女二二圹志》等，均未超过千字。《寒花葬志》为悼念夭殇小婢而作,全文共112字,但以两个细节勾勒婢女形象,写出庭闱人情,极为凝炼。④结构精巧,波折多变。如《宝界山居记》由太湖风景写到宝界山居，又对比唐代王维之辋川别墅，并对王维发了议论。《菊窗记》，从洪氏之居的地势、风景写到古人仲长统与陶渊明，夹叙夹议，跌宕多姿。
归氏散文多写身边琐事，未能充分反映明代社会矛盾。但他在《备倭事略》、《昆山县倭寇始末书》、《蠲juān 贷呈子》等文中，刻画了倭寇人侵后昆山一带“屋庐皆已焚毁，□聚皆已罄竭，父母妻子半被屠刳，村落之间哭声相闻”的惨状。在《书张贞女死事》、《张贞女狱事》文中,揭露了恶霸横行、吏治腐败的现实。在《送恤刑会审狱囚文册揭贴》、《九县告示》、《乞休申文》等文中，表达了自己为民请命的心怀。在《可茶小传》、《鹿野翁传》等传记文里，勾勒了一些普通人物的形象。在《己未会试杂记》、《壬戌纪行》等纪行文中，记载了当时一些民情世态，这些作品，也还具有一定社会意义。
归有光死后，其子子宁曾辑其部分遗文，刻于昆山，词句多有改窜，其孙昌世与钱谦益遍搜遗文，细加校勘，编为文集40卷,未能全刻。清康熙年间,曾孙归庄又增益部分遗文,经董正位等人襄助刻成《震川先生全集》,正集30卷、别集10卷，共40卷。内收各种体裁之散文 774篇、诗歌113首。今通行本为四部丛刊本《震川先生集》共40卷，系据明常熟刊本影印。
二
（一）作者介绍
归有光，明代散文家，字熙甫，号项脊生。江苏昆山人。九岁能属文，以同邑人魏校为师，通经史，善古文。嘉靖十九年中举人。其后二十余年，八次会试不第。后移居嘉定安亭江上，读书讲学，生徒常达数十百人，被称为震川先生。嘉靖四十四年始中进士，授长兴知县。
在文学上，他和王慎中、茅坤、唐顺之合称唐宋派。清朝姚鼎认为，归有光是唐宋八大家和桐城派之间的桥梁性人物，他承袭了唐宋古文运动，开启了清代的桐城派。他反对一味泥古，提倡唐宋古文。他的基本观点是：以《史记》为代表的奏汉文章虽好，但唐宋间文章未必不佳，所以他主张“变秦汉为欧曾”，属文时应“出于意之所诚……非特求绘藻之工为文章”。当然，他反对拟古，多从形式着眼，并未达到内容上的真正革新。他的散文的特点是：①即事抒情，真切感人。②注重细节，刻画生动。③篇幅短小，言简意赅。④结构精巧，波折多变。代表作品有《项脊轩志》、《先批事略》、《思子亭记》、《寒花葬志》。
（二）“项脊轩”介绍
项脊轩是归有光的书斋名。一说其远祖归道隆曾居住在太仓项脊泾，作者以项脊轩来命名自己的书斋，有追念祖先的意思。一说，言其窄小，如颈背之间，故名。轩，这里指小屋，即书斋。
|
