谁是最爱林徽因的人
最初,因诗人徐志摩知道了才女林徽因,便觉得林徽因真是世上最幸福的女子,曾得到过徐志摩那样热烈的爱。“徽徽,许我一个未来吧”,发自肺腑的呼唤,令人动容。 为了她,徐志摩违抗父命,毅然与发妻离了婚。即使自己的行动换来的是林徽因订婚的负心消息后,他对她也没有太多怨怒。接下来的岁月,他依然深深地迷恋她,他曾和她共同创办新月社,出版新月诗集,接待印度诗人泰戈尔,也曾和她默契地同台演出。 更为叹止的是,这个江南才子生命的落幕,仅仅是为了听一场林徽因的讲演。 因为林徽因,知道了梁思成,林徽因的丈夫,一个同样深深爱着林徽因的人。 梁思成,中国著名的建筑学家和建筑教育家,据说梁思成是因为林徽因的爱好才选择了建筑学,梁思成对林徽因的爱由此可见一斑。梁思成对林徽因的爱是包容的、绅士的,徐志摩死后,梁思成赶到飞机失事地捡来一块残骸,而林徽因就将那块残骸挂在卧室里,直到去世。这样的事情,换做了别的男人,绝对不会替她到现场跑一圈,并替她捡一块残骸回来,就更别提允许她把残骸挂在卧室里了。 当林徽因很沮丧的告诉梁思成,自己同时喜欢了金岳霖以后,梁思成对妻子没有责怪,没有恼怒。他思考了一个晚上,第二天,黑着眼圈告诉林徽音,“你是自由的,如果你选择了老金,我祝愿你们永远幸福。” 金岳霖,另一个倾慕林徽因的男子。 他是哲学家,逻辑学家。他用毕生爱着林徽因,为了林徽因,他终生未娶。他爱着她,很尊重她的想法,不去惊扰她的家庭,只选择与她毗邻而居。1955年,林徽因去世,他说:我很悲哀,我的眼泪没有停过…… 林徽因死后,金岳霖从没忘记过她。有一年,金岳霖在北京饭店请了一次客,老朋友收到通知,都纳闷:老金为什么请客?到了之后,金岳霖才宣布:“今天是徽因的生日。” 金岳霖88岁高龄时,那时他身体衰弱,行动不便,记性也不大好了,谈话超过10分钟就会睡着。但是说到林徽因,他却依旧精神矍铄,十分健谈。据晚年采访过他的 他接过手,大概以前从未见过,凝视着,嘴角渐渐往下弯,像是要哭的样子。他的喉头微微动着,像有千言万语梗在那里。他一语不发,紧紧捏着照片,生怕影中人飞走似的。许久,他才抬起头,像小孩求情似地对我们说:“给我吧!” 从这段话里,我们能看出,金岳霖对林徽因的爱有多么真多么纯。 爱,人世永恒的主题,爱的诠释多种多样,三个男子同时爱着一个女子,徐志摩的爱热烈,梁思成的爱包容,金岳霖的爱纯净,那么,这三个人,究竟谁才是最爱林徽因的人呢? 当现象显得模糊不清,也许时间是检验一切的真理。让我们沿着时间的脚步,来看看这三个男子对林徽因爱的轨迹吧。 漫漫时间长河里,我们看到,徐志摩对林徽因狂热之爱的背后,还站着另一个人—陆小曼。他对陆小曼同样一见钟情,他说陆小曼,“一双眼睛也在说话,眼光里漾起,心泉的秘密”。讲到这里,再来研讨徐志摩对林徽因的爱,仿佛已没必要赘述了。梁思成对林徽因的爱,同样不堪一击,林徽因死后不久,他就续娶了学生林洙。他甚至对林洙说,自己和林徽因在一起有时候很累。 为了林徽因,金岳霖一生未娶,他记着她,无论她死了,还是她活着。他爱她,始终如一,即使到了80高龄,他的心里还是只有她。林徽因死去多年之后,有人采访他,让她谈谈林徽因,他说:“我所有的话,都应该同她自己说,我不能说”,他停了一下,显得更加神圣与庄重,“我没有机会同她自己说的话,我不愿意说,也不愿意有这种话。”这样的爱,超越了地域之限,跨越了生死之限,这样的爱,乃天上人间。难怪,甚至连作为丈夫的梁思成都说: 这个世界上最爱林徽因的人,其实是金岳霖。 |
|