“我常常觉得，一个人三天不读书，他的尊容的确就有点可憎了……”
这是董桥的话。董桥的散文写得灵动、飘逸、有趣，充满了书卷气，是智者的散文，是旧式文人的散文，我一向爱读。他这句关于读书的话，我也一直奉若经典。
但这句话也容易被人诟病：有的人别说三天不读书，几个月都不读书，甚至几年都不读书，甚至一辈子都不读书，不是照样吃香的喝辣的活得有滋有味吗？尊容也可憎不到哪里去。
诚然。信然。
实际上，董桥这句话是有特指的，特指我们这类读书人，特指我们这类终生与书为伴的人，特指我们这类靠书活着、嗜书如命的人。
书之于读书人，犹如水之于鱼，天空之于鸟，空气之于树木，阳光之于大地。
我就常常有这样的感觉，如果有一段时间特别忙，杂事特别多，没有空闲或者没有心情读书，心底就会产生一种莫名的恐慌和焦虑，就会感到无所适从，像没头苍蝇一样乱撞瞎撞。尊容也想必“就 有点可憎了”或者十分可憎了。
尊容即面容，或叫嘴脸。人的内心情绪变化时通过嘴脸反映出来。一个经常读书的人，内心充实，反映到嘴脸上就是平和。一个经常读书的人如果三天不读书，心里就像糊上了一层油，黏糊糊的难受，反映到嘴脸上就是焦躁。一个经常读书的人如果十天或者半个月不读书，心上的油就会越积越厚，反映到嘴脸上就是狂躁，自然“就有点可憎了”或者十分可憎了。
嘴脸不但是人情绪化的晴雨表，而且还是一面镜子，能照出一个人的贫穷与富有。我曾有幸见到过一个富人，肥头大耳，满面红光，脸上的每根毛孔似乎都在往外渗油。当然，胖并不等于富有，瘦亦不等于贫穷，据说现在美国的许多瘦子，都是富人，因为他们有钱吃绿色食品，有钱去旅游，满世界乱跑；有钱去打高尔夫去滑雪去海滩日光浴。而许多胖子，则都是穷人，因为他们吃的是廉价的胆固醇很高的肉类食品，也没钱满世界乱跑去打高尔夫去滑雪去海滩日光浴。
总之，胖与瘦并不是衡量贫穷与富有的唯一标准，倒是是否喜欢读书、读书多少，可以成为衡量一个人精神贫穷与富有的标准，也许这不是唯一标准。一个人如此，一个民族、一个国家更是如此。 在这个物欲横流、浮华浮躁的年代，在纸醉金迷灯红酒绿中，除了在校就读的莘莘学子，还有哪些人在读书？多少人在读书？多少人能够静下心来读书？多少人能一年读完一本或两本书？——没人做过这方面的统计。即使统计出来，数字恐怕也不乐观。三天不读书，说话便失去味道；一个月不读书，做人便失去方向；一年不读书，人生便失去意义。只有通过大量阅读，才能准确的把握趋势，在趋势中觅得别人看不见的机遇。”——一个亿万富翁的赠言。
此外还有读什么书的问题，读好书读坏书的问题；还有读书是为了做官为了发财还是纯粹为了益智的问题，都不是三两句话能说清楚的。
