分享

有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花

 五象之鹰 2011-09-25

约客
    赵师秀

    黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙。
    有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花。

    ①约客选自《清苑斋集》(《南宋群贤小集》本)。约客:约请客人来相会。②黄梅时节:农历四、五月间,江南梅子黄了,熟了,大都是阴雨连连的时候,成为“梅雨季节”,所以称江南雨季为“黄梅时节”。意思就是夏初江南梅子黄熟的时节。③家家雨:家家户户都赶上下雨。形容处处都在下雨。④处处蛙:到处是蛙跳蛙鸣。⑤有约:即邀约友人。⑥落灯花:旧时以油灯照明,灯心烧残,落下来时好像一朵闪亮的小花。落:使……掉落。灯花:灯芯燃尽结成的花状物。

    一个梅雨绵绵的夜晚,乡村池塘中传来阵阵蛙鸣。
    等候朋友如约来下棋已过半夜,无聊地敲着棋子,灯灰震落在棋枰上。

    梅子黄时,家家户户都笼罩在烟雨之中。
    远远近近那长满青草的池塘里,传出蛙声阵阵。
    已约请好的客人说来却还没有来,时间一晃就过了午夜。
    我手拿棋子轻轻地敲击着桌面,等着客人,只看到灯花隔一会儿就落下一朵……

    赵师秀(1170~1219) 南宋诗人。字紫芝,号灵秀,又号天乐。永嘉(今浙江温州)人。光宗绍熙元年(1190)进士,与徐照(字灵晖)、徐玑(字灵渊)、翁卷(字灵舒)并称“永嘉四灵”,开创了“江湖派”一代诗风。宁宗庆元元年(1195)任上元主簿,后为筠州推官。晚年宦游,逝于临安。有《赵师秀集》2卷,别本《天乐堂集》1卷,已佚。其《清苑斋集》1卷,有《南宋群贤小集》本,《永嘉诗人祠堂丛刻》本。
    江南的夏夜,梅雨纷飞,蛙声齐鸣,诗人约了友人来下棋,然而,时过夜半,约客未至,诗人闲敲棋子,静静等候……
    此时,诗人的心情如何呢?我看主要不是或根本就没有什么焦躁和烦闷的情绪,而更可能是一种闲逸、散淡和恬然自适的心境。也许曾有那么一会儿焦躁过(这种焦躁情绪怎么会持续到“过夜半”呢?),但现在,诗人被眼前江南夏夜之情之景感染了:多情的梅雨,欢快的哇鸣,闪烁的灯火,清脆的棋子敲击声……这是一幅既热闹又冷清、既凝重又飘逸的画面。也许诗人已经忘了他是在等友人,而完全沉浸到内心的激荡和静谧中。应该感谢友人的失约,让诗人享受到了这样一个独处的美妙的不眠之夜。
   

细细品读,我们不难感受到《约客》一诗所表现出来的作者夜雨候客的闲寂氛围和闲定心理。
    有道是“最难风雨故人来”,朋友的失约使得诗人独自闲坐而难免孤寂,但这种约会,本就没有什么功利目的,无非是下下棋,聊聊天,消磨消磨时光而已,来与不来都无关大事。因此,诗人“闲敲棋子”,甚至可能已经在独自研究起棋局来。这种自得其乐的动作,将候客不到的寂寥心态转化为一种闲情逸致。下过棋的人都有这样的体验,当对手苦思冥想而自己等得有些不耐烦时,我们常常会顺手拿起两颗棋子,漫不经心地不断变动上下,信手敲击。诗人此时似乎正是在“闲敲棋子”等待着朋友,在等待中有了一分期盼,寂寥中多了一些空灵。在闲定自在中享受夜的恬静和内心的闲适,没有焦虑和烦燥。这样的等待,因为有所期盼而变得温馨,因为无所失落而显得宁静。这种“闲暇”的生活方式和处世态度,已经成为一种美学概念。
    宋人诗词中多有对“闲”的美学处理,表现出宋人对生活纤细幽微的体验和对自我意识的深入开掘。如秦观词中的“画屏闲展吴山翠”与“宝帘闲挂小银钩”等,是以室内物品的闲置来诉说主人公的闲愁。贺铸词“闲把琵琶旧谱寻”更是通过人物动作将深闺中少女内心深处的幽怨与期盼描画得十分细腻而深刻。而赵师秀的“闲敲棋子落灯花”又进一步将闲定的气度和对“闲”的审美愉悦推向了对日常生活艺术化处理的更为丰富的层面。闲敲棋子,敲出的是一份超然的心境、平和的心绪,这超然平和中蕴涵了一种自我调适的生活智慧。
    这样的读解,才符合“清新圆润”的格调,才能从干净隽永的诗句、明净自然的意境中感受到诗人清净闲适、澄澈透亮的内心世界。哪还有焦灼不安、寂寥惆怅呢?早就在那黄梅细雨、春草池塘、蛙鸣声声中,随着闲敲棋子的“笃笃”声和灯花爆开的“叭叭”声,抛到爪洼国去了。
    《约客》是赵师秀的特“秀”之作。该诗写的是诗人在一个风雨交加的夏夜独自期客的情景。诗歌采用写景寄情的写法,表达了诗人内心复杂的思想感情。是一首情景交融、清新隽永、耐人寻味的精妙小诗。
    诗歌前两句写景,为我们描绘出一幅江南夏雨图。梅雨季节,阴雨连绵,池塘水涨,蛙声不断,乡村之景是那么清新恬静、和谐美妙。但是,“一切景语皆情语”,诗人在这里并非为写景而写景,而是于景中寄寓了他独自期客的复杂思想感情。“家家雨”既描绘出夏季梅雨的无所不在与急骤密集,表现乡村之景的清新静谧,又暗示了客人不能如期赴约的客观原因,流露出诗人对绵绵梅雨这种阴雨天气的无奈。“处处蛙”既是写池塘中蛙声阵阵,又是采用以声衬静的写法,烘托出梅雨时节乡村夜晚的恬静和谐气氛,同时还折射出诗人落寞孤寂与烦躁不安的心境。这两句诗分别从视觉和听觉两个方面,形象而真切地表现出在夜深人静之时,诗人独自期客而客人却始终没有出现时的独特心理感受。遍布乡村、连绵不断的骤雨,此起彼伏、不绝于耳的蛙鼓,本来十分和谐美妙,但令人懊恼的是:这绵绵阴雨,阻挡了友人如约,如鼓的蛙声,扰乱了诗人的心境。此时此刻,诗人多么希望友人风雨无阻、如期而至,和他一起举棋消愁啊!
    诗歌后两句于叙事中抒情,表达了诗人孤独寂寞、百无聊奈、烦躁不安、茫然若失的复杂心情。窗外的雨,密密匝匝,池塘的蛙,聒聒噪噪,桌上的灯,摇摇曳曳。为了先前的约定、为了诺言、为了友谊,尽管夜已深,人已静,灯芯上的灯花拨了一次又一次,但是,诗人始终没有放弃,仍然坚持等待着“客”的到来,而有约在先的客人却一直未能露面。面对此情此景,诗人内心可谓“别是一番滋味”,那种焦虑与无奈之情更是“剪不断,理还乱”。第三句“有约不来过夜半”就是这种情和景的契合。作为由景到情的过渡,此句虽是叙写友人失约,但是,诗中却寓含了诗人几多的期盼与焦虑、几多的失望与遗憾。 “闲敲棋子落灯花”,一“敲”字用得更为精妙,再用一“闲”字加以修饰,这一细节更是让人们十分真切地读出了诗人内心几多的无聊与无奈、几多的烦躁与不安、几多的茫然与失落、几多的孤寂与闷倦。透过此句,我们仿佛看到了茫茫雨夜中,寂寞小屋内,摇曳的灯光下,形单影只的诗人枯坐桌前,无聊地把玩棋子而又茫然无奈的情景。一个重情重义而又孤寂惆怅者的形象便凸现在读者眼前。这两句实中有虚,写友人失约薄情,诗人守信重义,表现了诗人复杂的思想感情和对友人的淡淡的责备,只是由于有前两句清新恬静、和谐美妙的乡村之景的渲染,才使读者感受到诗人内心又是那么的坦然和平静,对友人的责备又是那么的轻描淡写。
    总之,该诗充满了浓郁的乡村生活气息,是一首清新隽永、婉曲含蓄、耐人寻味的精妙小诗。可以想象,倘若诗人所约的那位“客人”能读到此诗,也一定会为自己的失约深感愧疚和不安、一定会在内心深处引咎自责吧。
    《约客》这首诗究竟营造了一个什么样的意境?且看——江南的夏夜,梅雨纷飞,蛙声齐鸣,诗人约了友人来下棋,然而,时过夜半,约客未至,诗人闲敲棋子,静静等候……此时,诗人的心情如何呢?我看主要不是或根本就没有什么焦躁和烦闷的情绪,而更可能是一种闲逸、散淡和恬然自适的心境。也许曾有那么一会儿焦躁过(这种焦躁情绪怎么会持续到“过夜半”呢?),但现在,诗人被眼前江南夏夜之情之景感染了:多情的梅雨,欢快的哇鸣,闪烁的灯火,清脆的棋子敲击声……这是一幅既热闹又冷清、既凝重又飘逸的画面。也许诗人已经忘了他是在等友人,而完全沉浸到内心的激荡和静谧中。应该感谢友人的失约,让诗人享受到了这样一个独处的美妙的不眠之夜。
    前二句交待了当时的环境和时令。“黄梅”、“雨”、“池塘”、“蛙声”,写出了江南梅雨季节的夏夜之景:雨声不断,蛙声一片。读来使人如身临其境,仿佛细雨就在身边飘,蛙声就在身边叫。这看似表现得很“热闹”的环境,实际上诗人要反衬出它的“寂静”。
    后二句点出了人物和事情。主人耐心地而又有几分焦急地等着,没事可干,“闲敲”棋子,静静地看着闪闪的灯花。第三句“有约不来过夜半”,用“有约”点出了诗人曾“约客”来访,“过夜半”说明了等待时间之久,本来期待的是约客的叩门声,但听到的却只是一阵阵的雨声和蛙声,比照之下更显示出作者焦躁的心情。第四句“闲敲棋子”是一个细节描写,诗人约客久候不到,灯芯很长,诗人百无聊赖之际,下意识地将黑白棋子在棋盘上轻轻敲打,而笃笃的敲棋声又将灯花都震落了。这种姿态貌似闲逸,其实反映出诗人内心的焦躁。
    全诗通过对撩人思绪的环境及“闲敲棋子”这一细节动作的渲染,既写了诗人雨夜候客来访的情景,也写出约客未至的一种怅惘的心情,可谓形神兼备。全诗生活气息较浓,又摆脱了雕琢之习,清丽可诵。
   
这首诗澹泊清雅,于“无趣中见有趣”,读来满是淡淡的怅惘、悠悠的寂寞。诗人是赵宋宗室,标准的“南渡”士大夫。自高宗以下的南宋历代君臣,未必不思恢复河洛,无奈时势两艰,只得在长淮天堑的庇佑之下苟安。这是棋诗的时代背景。
    黄梅天,淫雨霏霏,其他户外活动多有不便,于是弈棋成为诗人的选择,于是约请朋友来下棋。“家家雨”,老天爷并不分你是皇室成员还是平头百姓,更不管你是诗人雅士还是贩夫走卒,于是“约客不至”悄然埋下伏笔。
    诗人盘桓在棋室内,久等无聊,时而到窗前看看朋友有没有来,时而坐到棋桌边酝酿今天的棋招。透过竹窗可以看到青草池塘,更有那蛙声,肆无忌惮地传来,这本是多么惬意的田园生活,然而——因为约客不至,这蛙声全然不同于辛稼轩“稻花香里说丰年,听取蛙声一片”那样可人,而是揪心挠肺地烦!
    雨一直不停,蛙一直噪鸣,诗人一直等到了夜半。对了,相对于今人而言,毫无疑问是古人对黑夜的感受更其漫长,这个“夜半”半是夸张,肯定也不是我们生活中的“夜半”。
    到底来不来啊?等得如此苦焦,根据我们的生活体验,已经可以大胆推测,约请的棋友定然是棋力了得,甚至高于诗人的。对于弈者而言,只有对棋盘上快意复仇的期待,才可以让落寞的等待无限延伸。想起上次被他屠了大龙,这气就不打一处来。“啪”!一个人坐在棋桌边,狠狠地敲下一枚棋子——几乎与此同时,案头的灯花也一声轻爆,溅落而下。
    “灯花爆,佳客到”,真来了?没说。我们且在这灯花闪爆的一瞬间,来它个蒙太奇——
    经雨的官道,有些湿滑,一名清癯的士人,骑坐在驴背,雍雍然撑着一把油纸伞,顺着山路绕行而来,看着熟悉的风景,想着今晚又将赢下的好彩头,他微微笑,又提起酒葫芦,美美地咂了一小口……
    约会的一方失约,而另一方久候不至,是生活中常有的事。失约者的心情如何,姑且不论。候人不至的心情总是焦虑不安的,于是或左右顾盼,或搔首踟蹰,或来回溜达……南宋“永嘉四灵”之一的诗人赵师秀,其《约客》一诗表现候人不至的心情,则独辟蹊径,别有风味。
    《约客》,诗题一作《绝句》,是赵师秀七绝之佳构。前两句以清新流畅的语言摹写江南水乡梅雨时节夜晚的雨景:五月(储光羲有“五月黄梅时”的诗句)的夜晚,江南水乡,整个儿笼罩在烟雨之中,青草池塘的蛙声连成一片,与雨声相映成趣。诗人抓住颇具时令特点和地方特色的梅雨和蛙声,诉诸人们的视听,并借助于联想(“青草池塘”便是由“处处蛙”引出的联想),突出“家家雨、“处处蛙”,给人以身临其境、如见其景、如闻其声之感。
    梅雨连绵,这在古典诗词中常用来比喻、衬托无穷无尽的“闲愁”,北宋词人贺铸便有“试问闲愁都几许?一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨”(《青玉案》“凌波不过横塘路”)之名句。《约客》前两句描写江南水乡梅雨之夜的雨景,也正是为下文抒写“闲”情作衬托,渲染气氛,只是它不露痕迹罢了。
    后两句由写景转为叙事、抒情,场景也由室外移入室内,重在揭示诗中人物候客不至的心情。“有约不来过夜半”,这是叙事。“有约不来”,点题并叙述客人失约一事,而对其失约原因则不作交代,况且失约的原因,主人当时也不得而知,而这恰恰又是令人有些惦念的。“过夜半”,既表明时间的推移,又暗示主人候客较久。主人候客恐怕至少是从傍晚开始的吧。他左等右等,直到深夜,还不见客人的踪影。此时他的心情如何呢?这正是结句所要抒写的。“闲敲棋子落灯花”,是写人物的举动,更是抒写人物的心情。“闲敲棋子”这一特写镜头,以具有鲜明个性的动作巧妙而含蓄地揭示了候客不至时寂寞、无聊的心情。尤其是此中著一“闲”字,顿使境界全出。唯其“闲”,此人物才能细察并绘出“黄梅时节”这撩人愁绪之景;唯其“闲”,此人物方可独坐敲棋,聊以自遣。这句诗在“闲敲棋子”后继之以“落灯花”3字,用来照应“过夜半”,进一步衬托人物的心情,也恰到好处。能被下意识的“敲棋”动作所轻易震落的灯花,自然是因灯芯久燃所结成的,这就形象地揭示了候客时间之长和候人者怅惘失望的情绪。闲敲棋子震落灯花这个艺术细节,使全诗更为蕴藉含蓄,有无穷的韵味……
    “黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙。”天气是“雨”天,时令是“黄梅时节”,合起来理解就是“黄梅雨”。在江南的梅雨季节,老天最会下雨,最潮湿,最闷热,最让人难以将息,心情自然抑郁。第1句中除了交待诗人家中遭受到了梅雨困扰,诗人虽然看不到友人那边是否下雨,但凭推想可以知道友人家照样饱受淋雨之苦,这从“家家雨”可以体察出来。说不定诗中的“今夜”恰逢大雨淋涟,绵绵不绝,因此这样的景物描写,诗人实在也在含蓄地告诉我们他是有些理解了友人不能前来赴“约”的天气原因,内心里也就有了原谅友人的味道。
    再来看第2句“青草池塘处处蛙”中,也不是写看到的景,而是在写听到和想到的景。试想,雨夜墨黑如漆,青草丛中与池塘、水沟中的青蛙怎么能看得见呢?我们认为,即使是神眼大概也很难看得分明。诗人是因为“听到”处处蛙鸣才“想到”处处有青蛙。倘然是在晴天夜晚,三两个友人静坐闲谈,将山居田野处处蛙鸣当作背景音乐,展望庄稼丰收,故喜欢上了如鼓的蛙鸣。而诗人落寞至极,本已心乱如麻,烦恼透顶,现蛙阵狂叫,只能让诗人感觉是“刮噪”,更添愁闷。除此之外,以动衬静更显其静。因为诗人约“客”客却没到,诗人内心苦闷。这种苦闷,一有对友人违约的不满,前已述及;二有对“客”的担心,客人没来是不是路上被洪水冲走了,还是忽染重病了?诗人“过夜半”还没去睡,固然有心情懊恼、怨恨、责怪因素在,然而大抵还应该有为朋友担心煎熬到睡不着的意味在。从这个层面上来说,诗人替朋友担忧恐惧还来不及,哪里还会有什么责怪之类的怨恨存在呢?
    黄梅时节,江南细雨淅淅沥沥,下个不停,润及千家万户。开头一句,展现的是南国一片迷蒙的整体景象,接着是草地池塘的近景。前者是目所见,后者是耳所闻。江南风景,有声有色。
    阴雨连绵,空气湿润,池水陡涨,青蛙欢歌一片。诗的后两句是“约客不来过半夜,闲敲棋子落灯花”。深夜候客,无所事事,轻敲棋子,诗人心情闲适。所以蒙蒙细雨也就有了诗意,蛙鸣声声也如此悦耳。他时时在捕捉着客人到来的脚步声,听到的却是一片蛙鸣,因此印象极为深刻。如果不是在等待客人,而是急于入眠,那么对这扰人清睡的鼓噪,恐怕早就烦躁了。
    江、浙一带的人喜欢把黄梅称作黄霉,把梅雨叫作霉雨。因为空气里的湿度大,东西容易霉变,所以在这个季节里把冬天的衣服拿出来晒晒,已经成为江南一带的习俗。俗称“晒伏”,也有地方叫“晒霉”的。这也是女人们炫耀和攀比的一个机会,看谁箱底的衣料多,看谁晒出来的货色好。竹竿上花团锦簇、时装毛衣,可说是应有尽有。真正赶得上一场衣着服饰,床上用品的博览会。看着这些,女人们脸上笑盈盈的,每一件衣服,也许都蕴藏着一段美好的回忆,一段甜蜜的爱情故事。
时光是那样的倏忽流失,帮着妻子晒伏的时节已经远去,现在是颐养天年的时候了。然而那窗外淅淅沥沥的雨,却催生着一种莫名的寂寥。忽然想起宋人赵师秀的诗句:“黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙。有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花。”赵师秀生平不甚得意,但他这首《约客》,恐怕在所有描写黄梅的诗篇中,算得上是上品了。诗人的情愫被淅沥梅雨里黄熟的梅子、青草池塘中断续的蛙鸣,摇曳灯火下百无聊赖敲打棋子的身影渲染得淋漓尽致。阴沉的天气,多半也带动着心情的阴沉,在阴沉中钩起尘封的往事。宋代词人贺铸在那个令人伤感的黄梅季节,想起了曾经令他心怡的凌波美人。写下了被后人誉为绝唱的《青玉案》:“凌波不过横塘路,但目送芳尘去。锦瑟年华谁与度?月桥花院,琐窗朱户,只有春知处。碧云冉冉蘅皋暮,彩笔新提断肠句。试问闲愁都几许?一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨。”那月下溪桥的徜徉,那花院廊前的倾诉,那琐窗朱户的佳人,今又在何处?这淅淅沥沥的“梅子黄时雨”,重又钩起了他满腹的想思与惆怅。但也正是这“梅子黄时雨”,使词人获得了“贺梅子”的雅号。
    俗话说:心定自然凉,黄梅季节也许正是考验一个人忍耐程度的季节。
    北方干燥,南方湿润,是恒定的理念,尤其春季,表现尤甚。想来,此时的家乡,应该是淫雨霏霏,细雨涟涟,仰头望天,也是灰靡靡的颜色。
    从前在家,我总是很烦闷这样阴郁的天气,向往着草长莺飞二月天里明媚温暖的阳光。朋友总笑我,不会好好惜福,说北方春季多沙尘,羡慕这丝雨润物都来不及。我执拗,不服气地争执,北方整日清清爽爽,暖日当空,怎会羡慕这漫天阴霾呢? 
    如今身在北方,日日沐浴温暖的阳光,却异常思念那阴雨连绵的春季。偶尔静思,觉得自己贪心,得陇望蜀,于是自嘲,真的是只有失去了才会懂得珍惜怀念呀!
    忆及江南,三月四月,春意正浓,那广袤无垠的田野,褪尽残冬的萧条,小草儿冒出了翠绿的新芽,尖尖的嫩苞,实在惹人怜爱。雨歇时,倚楼瞭望,原野里穿来孩童们的阵阵欢笑。春天,的确是孩子的乐园。儿童散学归来早,忙趁东风放纸鸢,各式各样的风筝借着东风扶摇直上,欢声笑语亦随风飘散,撒入夹杂着清新草香的空气里。
    还是喜欢下雨的季节,莫名地,我与雨有着不解的情结,虽然在心情糟糕的时候,会忍不住抱怨几声。一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨。梅雨时分,手捧一卷诗词,静坐于窗前,细细地读,乏了便抬头望望窗外,丝丝细雨,朦胧似雾如梦,远方重峦叠嶂,也仿佛披上了淡淡的轻纱,亦或许点滴到天明,豆大的雨滴打到青翠欲滴的树叶,而后再沿着清浅的叶脉,缓缓落下。私下里,我总认为这是世间最惬意的享受。
    偶尔,静夜里,思绪乱飞的我,也会极其羡慕,遥远时空里,古人的那份悠然清闲,黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙。有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花。我,总是无限憧憬着淡泊如斯的心境,不过明白,有些事情强求不来,也就不再勉强。
    江南水乡,四处皆是潺潺悠悠的流水,每逢雨落,淅淅沥沥,点点滴滴的雨珠坠落,水面上荡漾起一个个漩涡,转瞬,还未及消逝,密密的雨滴便又已打下。我爱极那细碎的雨雾,轻风一吹,便能撩起层层叠叠轻纱般的雨幕,伴着河畔溪畔袅袅低垂的杨柳枝条,宛若诗经中走出的女子,优雅宁静,清丽婉约。
    百花争妍,姹紫嫣红,春季里总挣脱不了缤纷色彩的打扮。雨,最是无情。丝雨纵然润物,殊不知,一场忽如其来的骤风暴雨,花落无语,红绡香断有谁怜。树下,缤纷落英,究竟是无奈地离开枝头,还是,化作春泥更护花,谁也不知。信手拈起一片洒落的花瓣,凑近闻闻,些许尚带着绽放的热量。
    我总是觉得,江南春是落寞哀愁的季节。那光滑的青石板路上有过无数迤逦后的奈何,那深深古巷掩藏着过去或者未来的许多凄凉,那西子湖边断桥畔令人断肠的悲伤,那秦观亦说“自在飞花轻似梦,无边丝雨细如愁”的怅然,那雨打芭蕉风吹纱帘的寂寥,还有那……春季的江南,原来是适宜点缀着淡淡哀愁的。
    久久未见阳光,在那份哀愁那分阴霾里,人萎靡得如同发霉的稻草,焦急地期望着阳光的翻晒。雨过天晴,人们欢欣愉悦,莫过于此了。阳光施施然地挥洒,天空淡淡的蓝,树木花草清新的绿,空气里也掺杂着雨水洗礼后的清凉。远山重叠,去掉那莹莹的雨纱,尽是干净清爽,和绿得欲滴的妩媚,巍然屹立在天尽头。这样洁净的阳光暖日,美丽得令我难以拒绝。试问,又有谁能够拒绝美呢?
   
窗外,亦是温暖的阳光,漫天的杨絮,我还是很贪心地怀念着江南……
    雨是有灵性的,尤其是在性情中人的心中,那灵性也就变得分外多情。雨知人意、解风情,在诗人的笔下,雨儿连绵,如坐禅自语,雨打梧桐,又如歌如泣。那雨声,不知寄托了多少文人骚客的哀怨悲欢: “黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙。有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花”,在诗人赵师秀的笔下,南国雨中的景象,让没有到过南方的人也犹如一目了然,如临近前。那连绵的阴雨,那湿蠕蠕的空气,那碧波涟漪的池塘,那欢歌一片的蛙声,还有那等客不来过夜半,手拿棋子闲敲桌面的“啪-啪-”声响,真使人感到那雨之灵性的跳动。难怪有人说,雨景中最美的,当属江南。是的,不论是“水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜”,还是“凤凰山下雨初晴,水风清,晚霞明。一朵芙蕖,开过尚盈盈”,美不胜收的江南雨景,在苏东坡的笔下,的确宛如一婀娜多姿的窈窕女子,让人观后难以忘怀。还有那陆游的“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花”,更使人真切的感到了在彻夜淅沥的江南雨中,那深巷盛开的杏花,闻到了那四溢的、沁人心脾的花香。在诗人的笔下,那雨后的杏花仿佛触手可及,那雨中的小巷、那小巷中叫卖杏花的商贩,还有那买杏花的女子,使人联想起来,也真真相映成趣。我喜欢江南雨的柔情无限,它就像多情的女子,无形的缠绕着你,抚摸着你,让你一闭上眼睛,就能使你感觉到它的美,美得令人心动,美得令人心醉。
    倾听着窗外的梧桐细雨,我在文人骚客的语句中想象着江南的雨景。但在遐想之中又想到,比起江南雨的灵性,江北的雨也毫不逊色,且更丰富多情。
    比起江南雨的缠绵温柔来,江北的雨有时候下的豪爽、酣畅、粗犷、干脆。不来则已,一来就倾盆瓢泼,像北方小伙儿的性情,炽烈如焰,热情如火。雷雨闪电中,能使你想起金戈铁马,黄钟大吕。如果你置身其中,定能使你在如浇如注的雨中感到一种别样的畅快淋漓,犹如久别的恋人在重逢后的那一阵狂吻。于是,在北方雨的滋润下,便有了岳飞、辛弃疾,便有了 “怒发冲冠,凭栏处潇潇雨歇。抬望眼,仰天长啸,壮怀激烈”,便有了“僵卧孤村不自哀,尚思为国戍轮台。夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来。”
    北方的雨,有时候它又下的那么羞羞答答,多情、含蓄。于是,便有了“清明时节雨纷纷、路上行人欲断魂,借问酒家何处有,牧童遥指杏花村”。便有了“倚楼无语理瑶琴”时的“远岫出山催薄暮,细风吹雨弄轻阴”。便有了“昨夜雨疏风骤,浓睡不消残酒。试问卷帘人,却道海棠依旧。知否?知否?应是绿肥红瘦”。啊,读着这些诗句,你难道能看不到北方雨中,诗人的那种借酒销魂,词人的那种恬静优雅,那种在顺境中的悠然自得,那种在雨疏风骤后的心灵悸动吗?
    北方的雨,有时候又下的苦楚凄惨,让人在雨中感到有些清冷。从“萧条庭院,又斜风细雨,重门须闭”的“种种恼人天气”,到《声声慢》的“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候,最难将息……”,这种雨都被李清照刻划得淋漓尽致。读着女词人的佳作,你就会感受到:在这凄楚的雨中,自己如果坐在窗前,守着孤灯独影,听着凄风苦雨,望着满地落樱,难免也会将自己的心情寄托于“三杯两盏淡酒”中。谁不知“以酒浇愁愁更愁”,但面对秋风秋雨之愁,不这样,又能如何呢?
    独在他乡为异客,寂寞夜听梧桐雨,啊,比起观雨,听雨似乎更受人青睐。此刻,我耳听着窗外的雨声,想到了江南雨中那持着花伞行走在小巷深处的中的好友,想到了北方雨中那豪爽强悍的热血男儿,想到了同为故乡人宋代词人李清照,同时也想到了身处他乡为异客的我,这时便觉得与李清照有了几分同感。于是,便在梧桐细雨声中,默默地吟起《声声慢》来“……梧桐更兼细雨,到黄昏、点点滴滴。这次第,怎一个、愁字了得!”,吟着吟着,几行泪水竟禁不住流了下来。
    尤其喜欢闲敲棋子落灯花这句。那种幽静的感觉跃然纸上,我等凡人等人不到,那可是很火的事呢,而诗人不然,虽然已等到夜半,仍不火不恼,不免让人有一种安静下来的感觉。
    其实人的心态变了,等人时的烦躁或平静也就会随之而来。闲,一个闲字,让人不及多想就已经被这诗感染了。
    有电话了,有手机了,约人不到,几个电话打的不来都不行,等人的人急,被等的人也急。唉,这年头。一切都这么浮躁的。
    什么时候也能闲敲棋子了,也就是真正的学会凝神静气了。
    古人通迅不便,每以书笺传情,所谓“有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花”的情景,想必是常常出现的,而有所待,且不管能否等来,这样的心境未必不能算是一种甜蜜。如今想来,虽然如此的联络方式效率低下,却是风雅得很,而其中的情谊亦更见深刻。今人可用电话、网络、短信、传真让万里化为一瞬,然而却似乎因为方便而失去了联络的迫切感。许多人,只微缩成通讯录里的一串数字,然而,却可以许多年都不会拨通。佳节的祝福,现在亦已沦为一个短信的群发,没有彼此的音容笑貌、只有大众通用的客气。也许,这就是现代化的悲哀吧。
    读语文,我读的是杜甫“会当凌绝顶,一览众山小”的豪情,读的是曹操“秋风萧瑟,洪波涌起”的壮志,读的是王翰“葡萄美酒夜光杯,欲饮琵琶马上催”的优柔,读的是李白“举杯邀明月,对影成三人”的眷恋,读的是陆游“死去元知万事空,但悲不见九州同”的炽热,读的是“有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花”的寂寞。
    读语文,我读的是“千里莺啼绿映红,水村山郭酒旗风”之春意,读的是“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”之夏情,读的是“寒雨连江夜入吴,平民送客楚山孤”之秋绵。读的是“终南阴岭秀,积雪浮云端”之冬寒。读语文,读四季,读人生......
    无论怎样,围棋总给人强烈的沧桑感和悠然感。不然,欧阳修就不会有“棋罢不知人换世,酒阑无奈客思家”的投入与感慨;赵师秀也不会有“有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花”的从容与失落。围棋也是智慧的活动,虚与实、大与小、巧与拙、进与退,取决于理性的判断和棋路的计算。围棋被视为古代文人的基本技艺之一,与琴、书、画一样,最能体现人的性格,也最能怡养心情。古人讲究在下棋、弹琴、落笔时要环境幽静,焚香换衣,意态闲雅,落子无悔,观棋不语,胜无骄色,败不气馁。围棋甚至体现人生的基本方式:或萧远,或奔放,或锐利,或平和。
    一盘围棋,两三百手棋,几十个甚至上百个参考图,自己总想看懂一些,于是,即使自己打谱很随便,也消耗了一个长夜。这个晚上,可能是闷热的可能是寒冷的,可能是凄苦的可能是愉快的,可能在等待一个朋友的来信,可能送走了生命中曾经十分重要的朋友。窗外可能冷雨寒风,也可能月白风清,可能行人如潮,也可能空寂无声。但是,那种打谱时的孤独和沉静,却始终不变。从一个不足十平方米的木结构的一楼屋角开始打谱,打到仍然不足十平方米的砖结构的阁楼,再打到学校改建的二室厅套间,再打到自己老家的近两百平方米的住宅。朋友如天上的云彩散而聚聚而散,心绪如天上的云彩或滞重或轻快,手拈棋子,静听四季的雨珠把一种宁静播洒在瓦上,凝望一片一片的雪花无言飘落到窗台上,倾听某个足音踏碎小巷的沉寂。这时候点上一根烟,品一口茶,在袅袅的烟雾和微涩的茶味中,体验生活的清贫和思想的孤独,却始终觉得自己是那样闲适和容易满足,哪怕黄梅时节的缠绵之雨,青草池塘边四起的蛙鸣,也让人觉得生活的诗意之美。你看,“闲敲棋子落灯花”,江南过客没有融入利欲熏天物欲横流的社会,残存的情思,被围棋所牵引。随着灯花的落下,给人慰藉的无边的黑夜慢慢消逝,活泼骚动的青春渐渐枯萎,成熟的中年则是不肯生活得太世俗,更懂得人生的取舍与悲欢。于是,在尘世的喧嚣中,依然独处一隅,闲敲棋子,以黑与白敲打出属于自己的节奏。而几乎所有的人,朝同一个方向行走。
    现今社会,流行“快餐文化”、“眼球文化”和“水泥文化”、“金钱文化”,生活节奏被人为加快,无休止的物质欲望被无限扩大,更需要耐咀嚼的文化来消解内心的紧张、骚动、恐慌,需要审美的目光来看待周围的事物。从这个意义上说,古人把琴、棋、书、画定为文人的基本技艺,实在有先见之明。琴、棋、书、画,能使人悠闲、从容、愉悦,人活着不一定要成功,但是一定要愉快。成功是功利性的,愉快是审美心理上的。下围棋的时候,顺势而为是一种“智”,逆水而上是一种“勇”。其智其勇,就在于指间唤起百万兵。下棋不一定要羽扇纶巾,不一定要荒村古庙,不一定要焚香换衣,不一定要弃世绝俗,只要手掂一枚棋子,以闲散的心情轻轻敲打出一种悠然的节奏,就可以了。
    有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花。手执棋子、眼观落花的人虽说不是我,但我分明感觉到因为有约,等待便不再乏味,虽然等待的每一分钟都很漫长,可心怀期待的你依旧觉得温情盈怀。
    心怀期待的人生才是幸福的人生。有所期待的日子便是快乐的日子。
    种下一颗花籽,你便等它生根、发芽、长叶、开花。是花就会绽放它的美,但你必需细心照料它们,耐心等待花开。揠苗不能助长,欲速反而不达。我们农村种植玉米时一种叫做“蹲苗”的方法。当幼苗长得过旺时,故意停止给它浇水、施肥,让它经历“慢生长”的过程,干旱迫使植物向深处扎根,让它们在与困境斗争中聚集能量,为今后的丰收打好基础。这等待是睿智的。
    从某种意义上说,人生便是一种等待。“有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花”是等待,“月上柳梢头,人约黄昏后”是等待。
    甚至,每一个人在出生之后便开始等待着那永远不会落空的生命的圆寂。
    有人统计过,一个人的生命中起码有三分之一的时间花在了“等待”中。等待,有时漫长,也许会消耗我们的一生,譬如真爱的到来,死亡的降临;有时也很短暂,譬如考试成绩的揭晓,新的一天的开端。
  
 
 等待有一丝神秘,有一份憧憬,但它却最需要耐心。不是所有的等待都会如愿以偿,不是每一天都会时来运来,所以等待的滋味往往并不好受。就拿等人来说吧,等的一方比被等的一方更受煎熬,就像惜别后留守的一方比离别的一方更觉凄凉。客人未到,等候的主人面对的是静止的时间;一方走了,另一方笼罩着的是空虚的时光。等待,因其有所希冀而令人兴奋,而又因等待的过程无所安排而使人百无聊赖。因此,这样的等待是混合了兴奋和无聊的一种心境。时间久了,无聊便会占上风。当然,还有许多人在心急如焚中巴望,他们有时撩拨耳边垂发,或是用抽烟和叹息来抚平自己的焦虑烦躁,即使是沉稳如松、心净如镜之人,也挥不去瞬间的紧张和阴霾。所以有这样一句直指人心的话:等待使一生最易苍老。
    然而,不论等待的漫长与短暂,却也正是因为那些长长短短的等待,才使我们的人生充满希望,才使我们有勇气走完我们漫长的旅途。是啊,纵然没有爱情,但如果没有对爱情的憧憬,哪里还有青春的浪漫?即便没有追求,但如果没有对未来的渴盼,哪里还有创造的喜悦?可以没有最终的结果,但如果没有等待,哪里还有绚丽的人生?有时,等待只是人生旅途中的一段小憩,小憩结束了,我们的旅途还要继续。有时等待只是一个过程,过程终结了,新的旅途又在等待着我们。也许无所谓结果,无所谓终极目标,但活着总得等待些什么,因为我们需要这一个一个的过程组成我们完满的人生。
    的确,等待不免无聊甚至痛苦,但一无期待的人更其无聊和痛苦。缺少等待的人生,如同没有日出的黑夜,茫然无措;缺少等待的人生,如同没有珍珠的项链,残缺不全。不要抱怨等待,不到最后一刻就不知有何变数,因而,其中也就蕴藏着无限的机遇和无尽的可能。
    人生有太多等待,我们不得不学会等待,还要学会习惯于一个个不尽人意的等待。
    经常在深夜万籁俱静之时,随意翻翻古诗。
  只有这种时候才适宜与古人进行思想的拥抱。
  近来最喜欢赵师秀的一首诗:“黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙。有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花。”淡淡的几句话,静谧的夜景,闲适的情怀,可感,可掬,思之悠悠,不觉陶然。
  想来最是洒脱,最是不刻意才能有如此境界吧?朋友有约,半夜已尽,却不见踪影,可诗人并非伤感无以自禁,也不特别焦躁,却将棋子闲敲,看灯花静落。诗人心里想些什么呢?窗外一片蛙鸣,雨声这时没有了吧?可雨后万类生长的声音该是在的。诗人,也许就在这微微棋落下,珊珊灯花里与上天某个神秘的东西合为一体,融合为自然界的一分子了。
  也只有心灵澄澈,情感单纯的古人才写得出这样的诗歌,我们现代人,内心早已充塞了各种不同的欲望,哪里能够如此淡泊?烦恼、焦虑、忧郁、苦痛等等也就相应产生了。
  而做一个简单的人,享受简单的生活,亲近泥土,倾心自然界的芳香,时时涤荡被尘俗所堵塞的心灵,想来,这样的人生才更合乎伦理道德,才更有尊严。可真要做来,不仅得抵挡种种令人眼花缭乱的外来诱惑,更重要的是要与自己内心深处的邪魔做不懈的争斗。
    我等平凡人,少有如许定力,但还是应该经常放下手中各类俗事,将影响自己心灵澄澈的欲望不断驱赶出去,可以在倾听花开草落的声音里感受生命的庄严,可以在潮涨潮落的海浪里思考自身的渺小与可笑。
  这样行走在人生路上,当不盲目,当不糊涂,也就能够坦然地面对每天的日出日落,也就能够体味人生的美妙,也就能够做到心中无悲无喜,眼中无仇无恨;如此行走,小人式的“常戚戚”又在何处安身?
  真的愿意深夜读读古诗,与古人干净的灵魂相触,从而拂平心灵的躁动,享受人生真正的乐趣。
    偶尔,偷得浮生半日闲,便端坐于案前,聆听古琴悠扬,高山流水,携一路鸟语,薄如蝉翼,浸润于万籁俱寂的深夜。禅坐在清幽的林间,如水的琴音穿越无涯的旷野。钟子期的惊叹遁入漆黑的夜,丝丝琴韵拨动心弦,漫作一天飞舞的寒江残雪。虽非“有约不来过夜半,”,却也“闲敲棋子落灯花”。
    美,原来是在远距离的观照中邂逅所得。近了,或是远了,都会产生一定的审美疲劳。知已,无须朝夕相对,心有灵犀,淡然相处,才是至味。
    淡,是人生最真的味。
    现实生活太过喧嚣,张潮的清心和雅趣,在灯红洒绿的繁华中过往不复。
    不觉想起简帧描绘的那段有关山和水的对话:“我们一动一静,一实一虚,无非等待一个真正认识我们的人,他站在你的巅峰吟诵水的歌谣,他坐在我的河畔,默读山的倒影。他能自你的多情中谛听我,从我的无情里注释你啊!”

⊙于千万年之中,于千万人之中,在时间无涯的荒野中,没有早一步,也没有晚一步,刚好遇上了你!如果有一天你走的太倦,只要一转身,我的祝福就在你身边,不管离多远,不管多少年,化这祝福为蓝星点点,闪在晨曦,闪在日暮,闪在你生命的每一寸空间,五象之鹰图书馆祝你开心每一天 !⊙

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多