故事里的事
在解读美国新生代女作家卡罗琳·帕克丝特的爱情悬疑小说《巴别塔之犬》之前，请先温故一下巴别塔的典故。
据《圣经创世纪》第11章记载，在很久以前，人类只有一种语言，他们想要建造一座直达天庭的高塔，上帝看到后很震惊，于是就变乱了人类的语言。由于无法沟通，建造通天塔最终失败了。由于巴别有“变乱”的意思，因此在西方通天塔又被称为“巴别塔”。这个传说说明了人类沟通交流的重要性。
小说《巴别塔之犬》正是借用了这一隐喻，从一个丈夫对亡妻的思念和追忆，探讨两性沟通的问题，意指——即便和自己最亲密的人之间也存在着沟通障碍！
语言学家保罗的妻子露茜从后院的苹果树上掉下摔死了，唯一的现场目击者是家里的狗罗丽。保罗怀疑露茜不是死于意外而是自杀。为了了解妻子临死前的事实真相，他决定利用自己的专业知识来教罗丽说话以了解妻子死亡的真相。
小说按照两条线索来进行，一条是保罗寻找妻子死因的过程，另一条是从保罗与露茜认识开始循序进行，两条线在保罗了解露茜的死因时交会。保罗寻找答案的过程有点像侦探小说的情节，而重述两人交往过程的篇章则是一段哀伤的爱情故事。
小说中两个人的职业都充满了暗示。保罗是语言学家，却忽略了与妻子的语言交流。他不仅没有发现妻子自杀的蛛丝马迹，甚至不知道妻子死前已经怀孕。这无疑是一种嘲讽；而露茜是一个有精神障碍的人，以制作面具为职业，她的内心世界似乎总是隐藏在假面的背后。她珍视与保罗的爱情，却又无法容忍保罗对自己的任何干预，一直在同自杀的欲望作斗争，最后仍迷失在黑暗世界中。
教狗说话，无疑是又一个重建巴别塔的疯狂计划，因此也必然会失败。
值得庆幸的是，最后保罗以“宽恕的慰藉渐渐冲刷掉我心上的裂痕和焦躁后”，最终获得了内心的平静，似乎又暗示沟通的可能性依然存在。
当我们沉浸在“两性沟通可能性依然存在”的喜悦中的时候，一个网名叫yoeasy的男性读者提醒我们这样两个事实：两性真正的沟通也许只发生在小说里；请记得小说的作者是女人。
“作者以沟通的名义，由妻子布置了一个基本上不可能完成的家庭任务，去让丈夫去完成，以期宣泄一个女人最终极的渴望和需求。女人或许总会无可救药地陷入这样的困境中：我总是得不到了解和重视，我总是被忽略，这个世上没有人知道我复杂、痛苦、矛盾的内心世界，就算是我身边的男人也不会知道！如果我就这样死去，他会为我疯狂吗？会为我悲伤吗？会为我无缘无故的死亡而苦苦追寻原因吗？所以我们就看到在《巴别塔之犬》里，丈夫做的每一件事情，都是妻子希望和期待自己的丈夫去做的。一个女人要在死后才能得到，她生前得不到的她所需要的了解和重视，我不知道这算不算一种悲哀；一个男人无法了解和窥探自己妻子真正的内心隐秘，最后竟然要求助于一条狗，我也不知道这算不算一种悲哀；不过，这个关于沟通的故事，最后还是不得不由一个女人亲自动手来写，我想，这才是真正的悲哀吧！”
由此看来，女作者不惜以女主角露西的死来呼唤关注两性沟通的问题，并不能得到男性的认可。至少这个叫yoeasy男人就提出了质疑。
每个女人都有怨妇情结
在读《巴别塔之犬》之前，怨妇在我这里是个充满贬义的词语。
“女人你的名字是弱者”，这句话可以用“女人你的名字是怨妇”来代替。所以怨妇是现代女性避之不及的称谓。
但是，在读《巴别塔之犬》之后，特别是看了那位男性读者的“歧义”之后，我突然感觉——每个女人都是怨妇！
而《巴别塔之犬》可以看作是一个叫露西的怨妇的终极呻吟，是女作者借露西之名、她丈夫保罗之口叙述的一部女人怨妇史。
全体女性的“怨情”都来自一个方向——男人。更确切地说来自两性沟通的不畅。男人的不理解、不欣赏才是她们的终极之怨。
比如A女，她渴望找一个男人穿衣吃饭。她找到了，可是男人仅仅给了她温饱的生活，而她还有更高的物质追求，甚至要求男人体贴温存，于是女人A就怨妇了；
再比如B女，表面上看她与怨妇相去甚远。她是经济、人格独立的单身贵族，要寻找的是灵魂伴侣。她找啊找，却始终找不到。虽然她表面上没有怨天尤人，但是在内心深处，那“怨情”怎一个深字了得？
为什么没有一个识货的男人？一个35岁的出色单身女人问。“我感觉自己已经是一坛陈年老酿了，只等待我命中的那个男人的开启、品尝。”
虽然她鄙视悲观，但是我从她的潜台词里，却嗅到了冲天的怨气。
某些女人的怨气来自某个男人，而某些女人的怨气则来自整体男性。
女人没有找到另一半的时候，哀叹命运不公；找到伴侣之后，又哀叹为什么他不能读懂我的心？
女人的终极渴望和需求就是她爱的那个男人的接纳、理解和欣赏。
女人的爱后面潜藏着太多的要素。所以男人才说：女人的心天上的云。
男人不喜欢玩猜心和沟通理解的游戏，而女人不但擅长，而且乐此不疲。
所以说，每个女人在深层心理上，都是怨妇一个。越是有文化有修养有追求的女人，她们怨妇情结越深，级别也越高。只不过我们以前不屑于为伍的是低级怨妇——即没有自我、只活在他人生活里面的女人。
在说《巴别塔之犬》是“一个怨妇的终极呻吟”的时候，我的心里充满了悲哀。因为我看到了整体女人的“怨情”所在。此时我个人对“怨妇”没有了丝毫的鄙视和敌意，反而对作者充满了敬意！
有什么比一个女人更了解另外一个女人的心思呢？
也许两性完全沟通的目的不能达到，但是作者至少提醒我们——女人，不要去做“无为的怨妇”。
不要企图与男人“沟通无极限”，即使你爱的那个男人。你一旦把伴侣之间的沟通无极限当作是幸福的标准，那么你就只能一怨到底了。
此时我想起李清照的《声声慢》，似乎用《声声怨》更合适：寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚……
最后一句改成：这次第，怎一个、“怨”字了得。
这是女人人生的写照，无论古今。既然我们了解到这样一个真相，那么要改写“凄凄惨惨戚戚”的命运，只能改变我们自己。
要学会接受，接受男人与我们女人来自不同的星球，接受男性的思维方式和生活方式。不再渴求他们的理解和欣赏。最好抱着“沟通我幸，不沟通我命”的态度对待生活。即使是面对最爱你的那个人。
另外，精神独立很重要。一个精神独立的人，是不会太渴求别人的理解和欣赏的。只有内心空虚的人，才试图用别人的爱、理解和欣赏填补寂寞。
