|
怎不忆江南
作者 檀羽冲
【梦沉周庄】
在江南，路过姑苏城外寒山寺的钟声，下了张继的枫桥，穿过唐诗宋词元曲，明代，长出了一个湿润的小镇，那就是周庄。如果将苏州比拟为中国文化宁溢的后院，而周庄就是后院里小小的天井。
人今千里，梦沉书远也许就是周庄给我的，宁静而闲适，拙朴而古雅，内敛而本分的，它有自己的生存原则和乡俗世理。在那里闲淡适心，也许是一种心情或态度，也是一个地方，如果这个地方有个名字，那还是周庄。而我和唐宋元明之间相隔的，却不是一个周庄的距离。
水，简简单单的将周庄写近了“近水楼台”。咫尺往来，皆须舟楫。又水，又水，周庄的尽头还是水，难怪唐诗三百首有一半浸在水中，周庄演绎的却似《水经注》的上阕或下阙。周庄的水长出了桥，长出了船，生出了鱼虾，为摇船的水灵灵的吴娘添了多少姿色。坐在周庄的船上如坐在水上，长橹作耙，短桨为犁，真是自锄河水种明月。
在周庄喝茶，真的会将你的那点心情喝醉。听着茶客拉拉家常，东家拉到西家，西家又拉到东家，讲了好多遍的老故事，就象好茶，冲上六七泡还余韵未尽。看碧螺春细叶在微绿的杯水里沉浮，船娘的歌声悠远传来，看着老阿婆慢条斯理的扎鞋底，绣束腰，偶尔听着谈话插上两句。地道的吴侬软语，甚是好听。这喝一整天的茶，茶淡了，事儿也淡了，再遇上一阵细雨，反正闲着也时闲着，那就邀雨喝茶，再听茶客讲的故事自然也就沁着水痕，多了些湿意。时间不早了，茶客们各个伸个懒腰，咂个响唇，今天的话也说尽了，老阿婆也拢拢头发都各自回家。
该散的也散了，该聚的那就是明天的事了，不要勉强自己，一切就随个缘分，等待的就剩下今宵的梦儿了。
夜色如水，淌过周庄，淌过青石板路白昼的痕迹。推开两扇厚重的黑漆大门，夜里也就在这老宅过了。那隔了些朝代的气味缠着你不放，不要挥手阻挡，要的就是那味。这些大宅一般都住着人，会少了些许阴森之气。老宅的建筑一如旧体诗词格律，严谨而端肃。都是那些手艺人留下这些镇静从容，熟宣的工笔，这些有底气的建筑经过了若干年的漂洗之后的蕴籍，在木材和泥土里都散发着浓郁而古雅的沉香。那手持烛台推窗的人，沿墨添香的人都已不在，正是“人今千里，梦沉书远”，料不定这些窗扇上的糊纸都时明清大家的墨迹，那就让这些玄想留下尘封的记忆。够了，那就睡吧，剩下这寻常不过的夜陪你这份寂寞的心情。
过去这么多年，还能忆起恐怕就是周庄的桥了。江南，本来就是有桥的地方。走三桥是周庄的风俗，“走遍三桥灯已落，却嫌罗袜污春泥”就是典型的写照。周庄好象共有二十多座建于明，清时期的窄短的精致的小石桥，就象一行行诗，连着两岸相思的人儿。小石桥因为流水而变得有灵气，更因为有小桥而变得连贯、整体，如果小镇缺了小桥，将会变得支离破碎，如果小桥不在小镇上，也许只是一堆古旧沉寂的颓垣断壁，因为小桥只属于小镇，而小镇不可缺了小桥，它们之间相存着和谐的美。
就是这一座座小桥，它优美的弧度让我看懂了这江南点点的柔婉。
这一切都象是从画卷中走来，离我很近却又很远，多了一些怀旧的情绪，似乎透过这些低调的色泽你可以听见几百年前的闺怨，而又是委婉的。也许这充满灵性的美就如蝴蝶在翩翩起舞，不小心就会飞去，也许，只有庄周梦里的蝴蝶才能真正抵达水乡周庄。
日暮周庄水驿空，离居千里怅难同。
经年旧约江南梦，卧听吴枫半夜钟。
人呢？都不在了，蝴蝶也已飞去。但愿在下一个梦里，可以枕着檀香，黄酒，茶味，线装书沉沉睡去。
【弄影西塘】
西塘，久违的小镇。
借探友之际，我离你很近。当我到达到小镇，夕阳早早已背过身去，墨阴初初扫来，仍然留有丰腴的蒙白，恰似美人“肤凝玉，鬓疏蝉，綺窗前”。无暇顾及泼墨泥金的晚景，问了住宿的地方，直向石皮弄而去。
弄两边是阴森森的大宅高墙，只容一人通过的窄道，深长的弄望不到尽头，加上暮色的渲染，弄显得幽深而神秘，抬头，只有一线天光，如果一直走下去会不会走到古代？有些迟疑。匆匆加快了脚步，在高墙窄巷中心存余悸。还好，走了不长时间前方突然出现了一下阁楼。走近一看，古朴的石板上书“静怡轩”。跨过高高的门槛，竟现一个古色古香的厅堂，昏黄的灯光，悄无声息。桌前随意摊着一本小册，书写着：做一天西塘人。是因为这句充满人情味招揽生意的广告词，还是因为复古心境的迷恋，我走进了这间阁楼。听老板娘说，这里所有的东西都是仿明清复制，古时为富庶一方的冯姓大宅，环楼细观，恍惚犹如一梦。
天幕完全地降了下来，若远若近的灯光在夜色里摇曳。老板娘简单地收拾了一些饭菜，虽清淡却雅致，温了一壶自家酿的酒，是因为西塘寂静的让人黯然，还是她们已经习惯了不去打扰别人这样寂寥的夜，而悄然离开。
凭栏举杯，浅箸自饮，不觉已是深夜。整个宅子晚上就我一个人独住，撩起帘幕向窗外看去，暮色中隐没着层层叠叠的黛瓦粉墙，让人莫名惆怅！想起日间的阁楼打开窗，有位美丽的女子独坐窗前，黛眉轻蹙，愁绪满怀，终日绣着女红絮叨闲话，就算云窗雾阁常扃，可惜梦锁重楼，再好的青春也被时间消磨的凋零。不由的想起“门外秋千，墙头红粉，深院谁家”的情致。
忧暗深长的弄和那些隔了朝代的气味，拽住使我不敢关了小窗，放下卷帘。恍惚有白影从窗前闪身而过，原来是几百年前的那件白纱裙。耳边竟然传来一声幽怨的叹息！仿若魂魄归来。你是谁？为何百年不曾离去？那就今夜伴我明窗独坐，看着你手持烛台盈盈而笑，微闻其声，微觉花香，依仗凭栏，“罗帐四垂红烛背，玉钗敲着枕函声”，而牵你衣袖的那双素手，研墨添香的女子却早以死去。难道老宅总会让人如此玄想。一脉伤心之色袭来，好一个凄凉的我，灯烬的无奈。
西塘要睡了，我的心有些倦了。而夜还活着，那又怎么样？几百年来都是这时候睡的，水是，鱼是，人也是。不知是谁打扰谁，记得辛弃疾的：“休说鲈鱼堪脍，尽西风，季鹰未归”，到“人生贵得适志，何能羁宦数千里以要名爵乎”？那是忘我的归隐，而此刻的西塘正是“人家尽枕河”淡薄名利“贵得适志”，我倒宁愿过这单纯平稳的生活，无须用心，也不必较劲，从容悠闲的完成这一辈子。
清晨，被窗外淅沥沥的雨声惊醒，撩开窗帘，雨幕中的西塘格外温婉动人。古镇被笼罩在一片迷雾之中，江南多雨，一连下几天，沙沙的，很容易使城市披上一层轻纱，何况这么幽静的古镇。晨雨湿润着这里一砖，一瓦，一木，冲刷着白天残留的浊气和浮躁，此刻我的心也觉得温润起来。
也许是天公照顾我这个慕名而来的游子吧，不长时间，雨停了，只留下一层薄薄的迷雾，轻裹着西塘。不敢多想，出了静怡轩。穿过昨夜幽深的石皮弄，脚下踏着一块块井然的青石板，心里踏实了许多。一个水乡女子，挑着担子，迎面缓缓走来，与她擦身而过，不禁回头凝视。看她的背影缓缓远去，消失在小巷的尽头，只留下悠悠的吆喝在空荡荡的巷子里，映着雨后第一缕阳光，留下想象的空间。倘若从这样的一个巷子中，冒出来一个身着长衫，口中念念有辞的孔乙己来，我是一点都不会觉得奇怪。
出了石皮弄，跨过石桥，出现在眼前的是慕名已久的廊棚。廊棚下青石铺成的街道，与古镇的小河紧紧依恋。对面是一片明清风格的青砖黛瓦枕河人家，水斯斯文文的流淌了几百年，炊烟缭绕在古巷深处。古街，小桥汇集于此，随处可见八九十岁的老人或蹒跚散步，或独坐屋前；挑着小担的女子相互嘻笑着从桥上走过；有当地的孩子在嬉戏打闹；有经营馄饨挑子的老翁；偶尔一两声清脆的叮当声从廊棚传过；小镇水面停泊了一叶小舟，如若不是三五个游客友善的推让，还真疑为是垂钓河畔的渔家；酒家依水而建，把守在烟雨长廊的一端。好一派祥和，安逸的恬淡之境。
按捺不住心痒，下到石桥边，正好船家靠岸，想都没想就跳到船上。没想到船家是位美丽的女子，穿着印花的衣裳，头上一方帕子，用红头绳扎着，典型的船娘打扮。心中顿然有些羞涩，忽然想起，在很多年以前，曾经有过那么一个女子，划一尾小船，在水面上游弋，嘈嘈切切地弹着琵琶，伴一盏油灯。都说女人的心很难琢磨，其实对于一个女人，她终生祈盼的就是一个愿意并能够倾听她心声的人，能够欣赏她细微之处的美丽的人。也许，这才是她生命中最美丽的片断。
下了船，告别船家女子。踏着石板上到永宁桥，小镇的景色尽收眼底，水乡的长廊，错落有至的民宅，小河上的乌蓬船，拱月般的石桥，看不尽的恬然，我被小镇彻底征服了。痴痴地，就这样站着，看着。忘了过了多久，直到水珠滑过脸庞，水面荡起一波波涟漪，才发现又下雨了。摸摸湿漉漉的头发，三两步走进一酒家。
西塘酒肆很多，门口挂着酒幌，黄色的旗子，上书一个大大的“酒”字。在活计的招呼声中，寻个临窗的座位，点一些特色的菜肴，店活计很健谈，为我介绍西塘的一品特产“梅花三百酒”。本来就好酒的我，岂能抵的住如此有诗意充满诱惑力的酒，尝来醇香浓郁，不由的说道，怪不得孔乙己会欠酒钱十九文。惹得店活计一阵笑声，和我聊起了小镇的酒文化，船文化及西塘的历史。
就这样，在河畔的酒家坐着，掷杯浅谈，看着窗外的小桥流水人家，看着夜色徐降降临水乡，看着古镇，烟雨迷朦，笼罩着小镇，依水廊棚的红灯笼一盏盏亮起来了，倒印在水面，沿着长廊连绵进夜色，在水雾中又隐约见到了昨夜白衣的女子，难怪她不肯离去！而我的心情，就象一滴落在宣纸上的水，在夜色里化开。我想，这次我是真的醉了。
遥想远去的海子和他的诗：我感到魅惑/我就想在这条魅惑之河上渡过我自己/我的身上还有拨不出的春天的钉子。
我彻底地走了，带着再也挥不去的是对西塘的乡愁。
|
