|
《游戏的精神》 文/朱异良 【按：和异良兄聊的深入，发觉他身上有许多“80”后不具备的品格素质，比如自我意识淡薄。他常和小孩打成一片，在交流和游戏的过程当中，顺利完成“如鹰返老还童”的蜕变。他并未老去，和太多“80后”不同的是：他对童年，以及与之相关的一切，具备独有的审美能力。当许多人在后现代的格局中坐立不安的时候，许多人沉迷虚拟的网络游戏，却与传统的游戏精神失之交臂的时候，他宁静地回溯到一个最初的开端，以较为敏锐和洁净的眼，审视传统游戏精神对个体生命的影响，以及对政治制度的影响。在这个高举个体，张扬自我的时代，正统的游戏精神离我们很遥远。因为遥远，所以我们仍在跋涉。 关于游戏的热衷，对于童年的怀想，这点常被成人忽略，异良兄却保持的非常完整。有童年的人是幸福的，他会仰望星空，因而在生命的长河里，虽然也会有困倦和困惑的时刻，却不为之左右，因为他已找到心灵的航标。】 某日发通知到某小区，保安一开始对我不冷不热。我见有几个小朋友在房间写作业，凑过去“指导”了一下。1分钟后，保安倒了杯茶给我；10分钟后，他开始跟我说话；1个小时内，他给我连续加了四次茶水；2个小时后，他留我吃饭。想起好小的时候，爷爷就跟我讲过郑板桥那个著名的“坐，请坐，请上座；茶，上茶，上好茶”的故事，几乎就是这个经典故事的再现。 在保卫室，三个孩子围着桌子写暑假作业。一个小学生的普通话很标准，但六个读拼音写词组的题目居然错了五道。我一边跟他们解释，一边跟他们瞎扯了一大堆，具体扯了什么，自己也忘记了，只记得一个小男孩太激动了，把水杯弄翻了，水洒了一桌，杯子也打翻了。写完作业，跟他们一起玩“跳皮筋”。这个游戏虽然简单，但我一直觉得是一个不错的游戏，小时候不知玩了多少遍了。由于拖鞋不方便，四个人都是打着赤脚玩的，一共玩了四个回合。玩第一遍，感觉游戏很平常。第二遍，当听到小朋友们边玩边和着诗歌，就是那首孟郊的《游子吟》：“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”我听着这首小时候学的诗歌，想象自己置身游戏外看四个人玩游戏，突然感到有一种诗意在里头。只要用镜头拍下来，处理成橙色背景加慢动作，再把声音处理成悠远绵长的效果，这种诗意就能显现出来。美也好，诗意也好，都在生活中流动着，需要一个提炼加工的过程才体验得到。 人都是从游戏中长大的，但大部分人并不知道游戏的意义，也没有意识到游戏在他们生命中的影响。关于游戏，我想应该有许多理论书籍研究过，但我一本都没看过，不是我觉得这些书没啥意思，只是对于游戏我想亲自去体验、琢磨。我猜游戏的历史应该要比绘画和音乐更久远，因为绘画或音乐算是上层建筑，源于生活又高于生活，而游戏本身就是生活。游戏也许是娱乐的一部分，在游戏中获得娱乐，在娱乐中包含游戏。不知从什么时候起，游戏开始从娱乐中独立出来，成了一个类别，于是当我们说“做游戏”时，参与对象几乎仅是小朋友。现代新式的游戏如“电子游戏”、“杀人游戏”虽然被冠以“游戏”之名，但娱乐成分太多，也许直接说成是娱乐更合适。我一直觉得古典的游戏，既有“游”（身体移动）的特征，又有“戏”（扮演、嬉笑）的内涵。许多球类运动现在归属为体育或运动范畴，它们同样是游戏，甚至是游戏中的精华，只不过当游戏更加复杂，规则更加丰富，更加严肃，它就“改弦易辙”了。当球类运动与起初的游戏越行越远时，也确实很难再说成游戏了。如果要说它们是游戏，那就只好说成是“竞技游戏”。无论游戏如何变化，它的精神内核却从来未变。 友爱精神 把这个友爱精神放在最前面是有道理的。游戏免不了互动，互动又免不了身体的接触和语言的交流，接触和交流中就会摩擦出感情。至于为什么两只陌生的手放在一起会产生情感，我还真琢磨不出来。如果硬要说一个原因，我想或许那代表着熟悉和接纳。在我们还在母腹中，我们就与母亲身体接触，完全的接触；在我们牙牙学语时，我们也一直在妈妈的身体（怀抱）中。身体的接触会摩擦，摩擦会生热，热量意味着温暖。或许正因为身体的接触会产生热量，能摩擦出爱的火花，我们对之总是很谨慎。尤其是女性，只要跟肌肤稍微近一点的东西，都是她们的圣物，一般人碰都碰不得，如口红、香水、发簪、贴身饰品、贴身衣物等等。当然了，一旦你能很容易地接触她们的身体，这些东西你都可以拿来赏玩。这是外话。 毫无疑问，游戏是一种完美的互动，充分调动了身体的各个部位，通过游戏，彼此之间的藩篱很容易除去。游戏是感情的培养器皿，能在孤独中安慰个体的灵魂，在软弱中孕育着力量，在绝望中看见希望。儿时的时候，家里极其窘困，父母经常为鸡毛蒜皮的事吵架，但我们小孩子只要得空，定会找伙伴玩游戏。也许外人会叹息小孩子的不懂事，家里在大吵大闹，自己却在外头疯玩。如今，我很感谢儿时的游戏，要不是有那些玩不厌的游戏，我可能还活在沉重的生活营造的忧郁气氛中。我记得许多游戏都有“救人”的内容，即某人如果“死掉”，队友不但可以而且必须营救，每个人都以能通过自己的努力“救”回队友感到无比快乐。某一方战败也不要紧，因为一点损失都没有，大不了明天再战一百回合。无论胜负与否，都不会影响彼此的友谊，只会不断加深友谊。 现代游戏最典型的一个特征就是“竞技”。它经常要通过较量，分出胜负，得到某种荣誉或地位。游戏的友爱精神逐渐淡出，“角力”逐渐变得显耀。某个人为了战胜对方而采用兴奋剂，这在游戏中是不可想象的。把运动从游戏中分离出去是明智的，一种太严肃的游戏不再是真正的游戏，一种太功利的游戏也不再是游戏。游戏就是游戏，它只是生活的部分，当它承载的内容太多，它就变成了另外一种东西。即使所有的运动比赛都宣扬着“友谊第一，比赛第二”的精神，但在绝大部分人的心中比赛才是第一，友谊只是第二，甚至什么都不是。在国际比赛中，体育运动变得更加沉重，它成为一支政治力量，它是一个名族或国家力量的象征，担负着一个国家崛起的使命和几代人的梦想。游戏中固然也有力的成分，但太彰显力，太彰显个人的力量，那么游戏很难让彼此手拉手，它只能转变成“枪对枪”的角逐。当一群孩子在夜晚玩捉迷藏的游戏时，如果你郑重地对孩子们说，谁在游戏中胜出，谁就可以去北京看长城。我敢保证，这样的游戏一定会引发一场战争，甚至是一次恐怖行动。游戏不需要卖命，卖命的都不再是游戏。游戏也不要扯上家庭、民族、国家、大义，扯上了这些概念，游戏就转变成了一个工具、一种手段，有时甚至是很卑劣的手段。对力的崇拜让人们的内心变得更加残酷，如古罗马时期的斗兽场。 规则精神 这是游戏给人类最伟大的贡献。当我们说遵守“游戏规则”的时候，游戏这一意义就显明在人类交往的每个地方。可以这么说，无论是家庭，公司，还是国家，包括各行各业，只要有两个人以上的地方，就有游戏规则。我们不能想象没有游戏规则，这个社会竟能运转。在人类起初，上帝说“园中的果子，你可以随意吃，只是分别善恶树上的果子，你不可以吃，因为你吃的日子必定死。”（创2：16）这当然也是规则。所谓“家有家规，国有国法”，“不以规矩，不成方圆”。 在西方，游戏这个词完全没有贬义的意思，它的意思几乎就等同于“交往”。采用“游戏规则”作为一切行为规则的代名词，除了游戏有着久远的历史外，还因为游戏的规则是大家一起制定出来、共同遵守，具有流动性。游戏规则既可以很稳固，又可以很灵活。稳固的时候，什么人都不能破坏规则；灵活的时候，我们可以改变游戏规则。游戏的种类很多，几乎每个游戏都有自己的规则，同一个游戏，各个地方玩的都有些不同。游戏作为一种文化现象，它也是在不断生成变化的。没有永恒的游戏规则，只有永恒的规则精神。 经常听到有人叫嚣：“游戏规则也是人定的，也是可以改变的。”从字面上看，几乎没有什么错误，但当许多人这么说的时候，它要表达的是另外一种意思，即游戏规则只是人制定出来的，我可以把它改变。游戏规则固然是人制定出来的，但许多游戏规则不是随意制定出来的，它跟人性，跟自然，跟社会现实有着千丝万缕的关系。自然有自然规律，社会也有社会规律，这本身就是规则。许多复杂的规则也是在不断“游戏”中总结的，它被历史被大众接受，成为约定俗成的规则或称为“金规则”，比如奥运会各类比赛规则。 如果游戏规则可以随意改变，那规则也不能称为规则。当今世界，大行其道的观念是哪些观念呢？相对主义，虚无主义。如果一切规则都只是相对于其他规则的，没有什么必然性，那么一切规则都面临着危险。我们经常说这是一个价值观匮乏的“道德危机”时代，危机的原因就是缺乏统一的标准，如果每个人都有一个标准，却又不能制定出大家都认可的标准，那么危机就不难想象。当“传统”这个词被人们不屑的时候，虚无主义也就开始趁虚而入。不是所有的规则我们都要问一个“为什么”的，因为许多规则我们已经不知道它生成的过程，有些规则甚至没有答案。不管怎样，对规则的保守或革新都要在一定的范围中，从实践看来，太保守、太激进都不怎么明智。而度的把握，才真正考验人类的智慧。 平等、民主、共和精神 个人以为这是游戏中最具生命力又最容易被人忽略的精神。当我们说在“法律面前人人平等”时，我们也可以说“游戏面前人人平等”。无论你的官有多大，有多富有，只要加入到游戏中，就要受到游戏规则的制约。父母平常可以教训孩子，甚至可以禁止孩子玩游戏，但只要父母参与到游戏中，他不能因为自己是父母，就可以免于游戏的制约，可以获得豁免特权。如果谁违反了规则，即使他是总统，也休想得到孩子们的尊重，相反只能得到孩子们的鄙视，“耍赖”在游戏中是最吃孩子口水的卑劣行径。 这真是很伟大的精神。我们的孩子平常得在各个方面听命于父母，即使有怨言有时也不敢说出来，但在游戏中，孩子们找到了自我的感觉，更萌发了平等的意识。当父母耍赖时，他们不需要多少勇气就可以理直气壮地对父母说“不”。当今社会，不平等的现象太多了，种族歧视、身份歧视、性别歧视、身高长相歧视已经司空见惯。我们的孩子们从小就明白权势和金钱的力量，有了钱，他们可以笼络其他小朋友为自己拉选票，以便轻而易举地当上班干部。对“力”的崇拜向来是最大的偶像崇拜。在这样的环境中，推广传统游戏的意义显而易见。 游戏的民主精神隐藏在规则精神中。我们可以重新设定游戏规则，但这种规则不仅要有“道理“，还必须获得大家的“同意”（“同意”意味着合法性）在现代政治制度中，一般分为民主制和共和制。在民主制下，多数人可以通过多数票对少数人实行统治，在共和制下，即使是多数人同意也不能随意打破规则，这可以避免多数人以人民的名义压迫少数派。相反，共和制最核心精神就是法治精神和宪政精神（限制政府）如此看来，游戏不但体现了民主精神，还贯彻了共和精神。每个游戏在玩之前都要设定一套规则，那体现了民主。但规则一旦形成，如果游戏玩到一半，多数人欲联合起来改变规则，而改变的规则对少数人不利，少数人一定不会束手就擒，他肯定会表示不满，或者他可以选择退出游戏。事实上，如果游戏要有效地进行，几乎不会出现在游戏过程中改变游戏规则的情况，毕竟在游戏中，规则为王，这是小孩子很容易明白的道理。共和的精神正是要照顾少数人尤其是“弱势群体”的利益。一个越没有民主共和意识的民族，越是“潜规则”大行其道的民族，比如我们这个民族。 现在小孩子玩的许多游戏跟传统的游戏已经相差很大。传统的游戏几乎都是多人游戏，现代的许多游戏都是可以一个人玩，或者就是跟电脑玩，主要为了获得刺激，而不是获得情感。游戏其实不要太复杂，不要高难度，游戏最重要的是要体现这些精神。一个最简单的“三步回娘家”、“剪刀、石头、布”或“跳皮筋”的游戏，它一样可以达到增强彼此感情的目的。不要以为大人就不需要玩游戏了，我们其实太需要游戏，我们被臃肿的人事制度，复杂的公司规章还有深不可测的人际关系，弄得心力交瘁。我们太需要休息了，太需要单纯的游戏了——一种不需要花钱就能玩的游戏。 当我们花费大量金钱和时间，才好不容易策划一次旅游，为的就是暂时离开城市，到自然中释放身心时，我们是否可以考虑找几个人做做游戏呢？那是不要花钱，也不要花多少时间，随时可以玩起来的游戏，何乐而不为呢？ |
|
|
