【原】年味

      祖父把自己压弯成田野的一张弓，把你父亲这支磨光的利箭射向城市的靶心。然后他成为埋在地下的陈年酒。  

      年三十，贴了买来的平淡无奇俗不可耐的春联，吃着宾馆寡味的团年饭，喝着寡淡的茅台酒，你想起父亲挖心搜胆亲笔书写的酣畅的春联，想起幺叔虔诚的贴年画贴春联连鸡笼门都贴上了“ 六畜兴旺   五谷丰登 ”，想起奶奶敬了灶王爷幸福的做起年夜饭，想起年夜饭的鞭炮响过爷爷端坐上席看儿孙满堂乐呵呵的把两颊喝红。

      父亲的一头青丝熬成白雪，凝寒把你绽放成都市的芬芳，然后把自己变成镜框里永恒的微笑。  

      大年初一，你静静躺在床上，心想着要起床了，耳畔却响起多少年前大年头人勤春早午夜便远近燃起的的鞭炮，想起妈妈婶婶端到爷爷奶奶床头的茶，想起燕语莺声兄弟姐妹给爷爷奶奶拜年，想起一村乡亲挨门逐户彼此恭祝新年。

      依稀记起上九日，送年的鞭炮在四乡八里响起，龙灯彩船狮子在一个个村落欢快的游走；而这时，你与城里的人们已上班多日，开始了新的忙碌。

      细细想来，你觉得而今这年就像被风干了的甘蔗。