|
沉重的梭梭
梭梭比重大,能沉到水里去。一截燃烧的梭梭散发的热量,相当于同等重量的煤炭。因此，梭梭堪称沙漠中活着的燃煤。 无论是黑梭梭还是白梭梭，一年中要休眠两次。在夏天和秋天,它不停地睡眠、睡眠、睡眠……是否就像我的一位朋友说的：因为绝望,只能睡觉？但是我想,这个沙漠里的“瞌睡虫”不是因为无望和倦怠，它的休眠实在是出于积聚内在能量的需要，其休眠更像僧人的打坐、入定。 它有自己的花期，但短暂如昙花一现。那些细小的“昙花”，谦逊，低调，粗心的人是看不见的。 与胡杨、红柳一样，它是沙漠里最顽强的植物，是植物中的英雄。它从不苛求环境，在烈日、风沙、盐碱、干旱中正好如鱼得水。它向环境索要的是那么少：一点点水分，一点点可以忽略不计的养料。它几乎放弃了对外部世界的指望和索取，连叶子都缩小为紧附在枝条上的小小的鳞片。如果不存在植物必须的光合作用的话，它愿意省略所有的树叶。它的节约是彻底的，对世界它没有一丝贪求和奢望。它在返回自身，返回自足的内部世界。 它缓慢的生长充满了耐心。它就是忍耐的化身。一截长了二三十年的梭梭只有成人手臂那么粗。因此它拥有坚硬如铁一样的质地、细密如玉石一般的纹理。它短暂地开花，脱去多余的细枝赘叶，吮吸沙漠里最后一滴水，终于把诅咒变成静静的成长和生命的赞礼。 它习惯于死一般的沙漠，沉浸于生长的快乐中。蓬乱的造型像一个长途跋涉的浪人，风尘仆仆，来不及梳理一下枯涩纠结的长发。它在时光的寂寞中跋涉，从死亡那边移植过来，在静止中走了漫长的路。它总是这样:享用干旱像享用一席盛宴，扎根荒凉如扎根一片沃土。 如果沙漠是一座监狱，它要把瀚海的牢底坐穿。 它要凭借自身的重，沉到地底去，变成黑暗中的一块煤。
红柳娃 红柳开花美不可言，粉红或紫红，嫣然枝头，似粟似缨，如火如荼。一处红柳丛就是一个锦簇的花团，一个花的大火炬。且一年开花两次，花期长，从5月到9月，盛放不已。是红柳，用它强大的根须，摁住了沙漠的汹涌起伏；是红柳花，用它绽放的美丽，改变了沙漠的肃杀。 古籍称红柳为“柽柳”，将“柽”字拆开,我的解读是“木之圣也”。 当我在南疆寻访传闻中的“吉普赛人村庄”时，首先是一路上的红柳吸引了我。它们绵延、相伴在乡村道路两侧,使我走走停停，一步一回头。我曾说过，西域有三种人最美，首先是孩子和老人，其次才是美女。在那个名叫协合力的相对封闭的疏勒村庄,我不得不承认，从来没在别处见过比这里的孩子更像精灵，以及眼睛更清澈更明亮的了。村里的老人，一个个气定神闲，看上去像是白髯飘飘的智者。还有红柳，几乎把整个村庄都给包围起来了。 写到孩子，我不禁想起清代有关红柳娃的传说。纪晓岚流放新疆时，是西域奇闻的爱好者和收集者，他在《阅微草堂笔记》卷三《滦阳消夏录》中记载了这样一个故事：“乌鲁木齐深山中，牧马人恒见小人高尺许，男女老幼一一皆备。遇红柳吐花时，辄折柳盘为小圈，著顶上，作队跃舞，音呦呦如度曲。或至行帐窃食，为人所掩,则跪而泣。絷之，则不食而死。纵之，初不敢遽行，行数尺辄回顾。或追叱之，仍跪泣。去人稍远，度不能追，始蓦涧越山去。然其巢穴栖止处,终不可得。此物非木魅，亦非山兽，盖僬侥之属。不知其名，以形似小儿，而喜戴红柳，因呼曰红柳娃。” 纪晓岚还说，有一个名叫丘天锦的县官，在巡视牧场时得到过一个红柳娃，将其制成标本带回老家。细看红柳娃的须眉毛发，和我们人类十分相像。 《阅微草堂笔记》偏好奇闻野史，不乏道听途说，有某种“搜神记”的色彩。但此前成书的官修地方志《西域图志》对红柳娃也是有记载的：“乌鲁木齐附近深山中，每当红柳发生时，有名红柳孩者，长仅一二尺许，结柳叶为冠，赤身跳踯山谷间，捉获之，则不食以死，盖亦猩猿之属，特不常见耳。” 故此，纪晓岚深信：知《山海经》所谓一人，凿然有之。有极小必有极大，《列子》所谓龙伯之国，亦必凿然有之。 荨麻之痒 “荨麻将痛感保留在我身上/一个小时，两个小时……/并非出于伤害，更接近一种善。”（拙作《植物颂》） 荨麻喜欢蜇人，所以也叫蝎子草。它喜欢生长在山谷、荒野和灌木丛中，全株的螯毛，是一些白色的小刺，扎人后又痛又痒，令人难以忍受。不过痛痒感一般会在一两小时后消失。将唾液抹在被扎处，有神奇的止痛止痒效果。 荨麻经常被姑娘们当作恶作剧的道具，她们把无知的缺乏植物学知识的小伙子领进荨麻地里，然后似乎是无意地让他们伸手去触抚。受了捉弄的小伙有点生气，但也无伤大雅，他的愤怒中带点兴奋。由于总能产生预期效果，姑娘们也是兴奋的，先是一阵欢笑，然后是柔声安慰。因此，荨麻常常成为姑娘们调情和表达爱情的一种方式。男女之情不正像荨麻扎人一样又痛又痒？痛中有痒，痒中有痛。 荨麻有一定的致幻作用，在被捉弄的小伙子眼中，他心爱的姑娘变成了一株咯咯笑着的荨麻，当他张臂去拥抱的时候，得提醒一下自己：小心被扎了。如果你是一个热爱大自然的人，你是不会害怕荨麻的。痛痒就痛痒吧，这没有什么可怕的。 |
|
|
