|
十几年前，我在大学中文系读书。当时许多课目的老师都喜欢举《红楼梦》例子来讲课，硬是把一幢“红楼”拆成了无数碎片。这些年，我看到过无数“大观园”产品，越来越有种感觉：在我们这儿，只要有点文化与市场的意识，靠《红楼梦》混口饭吃，不是一件难事。 这话说得不夸张。即便我这种对《红楼梦》读得很不精深的人，也能扛起“红学”的旗号，写几篇文章骗稿费。如果你说我不专业，我就说你不懂艺术解构。凭这旗号，我绝对能跟一些专家们“交战”几个回合，混到更多稿费。我相信，在《红楼梦》面前，很多人也不觉得到底谁比谁更专业。那些所谓的“红学大师”，哪个不是脚下踩死一大片，头上正在不断迎来新口水呢？ 这样说，或许会让一些人不舒服。换个角度去想，能有这种自由表达的文化空间，不值得激赏吗？一本《红楼梦》的现实再创作，让我看到艺术自由的空间是可以充分扩大的。尽管我承认，艺术自由有底线。但是，想到现实中还有那么多文化权力之手与学霸垄断面孔，我真的不觉得我们轻易就会踩到文化艺术自由的那根底线。 最近新版电视剧《红楼梦》的争议也很大，导演李少红正在面对空前的口水。一种最普遍的论调是，“这个导演没有看懂原著。”呵呵，就像我前面说的，只要你打着《红楼梦》的文化牌，“没看懂”这三个字就一定贴到你脑门上。说这话的，有的是出于文化自信，有的是理解角度不同，也有人是以说别人“没看懂”来往自己脑门上贴金，还有人拿这种口水当商品来卖。当然，我觉得，这些都不是问题。问题是，会不会有人依仗着手中文化权力，或是凭借着文化垄断地位，来剥夺别人的话语权。 “艺术不可能民主”，说这话的是艺术家叶锦添。这个新版《红楼梦》的造型设计师两年前就处于舆论漩涡中心，不断有“红学家”跳出来对他的艺术造型指手划脚。现在，新版《红楼梦》终于出来了，包括“红学家”们在内的很多人，又大有文章可做了。有意思的是，在新版《红楼梦》中，“黛玉裸死”极大地挑动了很多人的神经。冰清玉洁的大家闺秀，死时没穿衣服，露出光光的肩膀，一下子成为很多人情感无法承受之重。对此，李少红的回应也直接：“你不觉得很震撼、很现代吗？” 这真是强大的艺术反差感。反差这时其实是个好东西。从某种意义上说，反差越大，不正意味着艺术自由创作的空间越大吗？有人一说到《红楼梦》，就把“经典”牌位恭恭敬敬地捧出来，恨不得让所有人都跪在下面，纹丝不动地表达忠诚。卡尔维诺在《为什么读经典》里面说得很清楚了：“‘你的’经典作品是这样一本书，它使你不能对它保持不闻不问，它帮助你在与它的关系中甚至在反对它的过程中确立你自己。”这意味着，如果李少红在新版《红楼梦》没有自己的东西，《红楼梦》也就根本不是她的经典。同理，观众如果没有自己表达，《红楼梦》也就不是他们自己的经典。 王蒙曾说，“经典就是经典，糟蹋就是糟蹋”。这话没错，不过，我还想说，经典也不是谁想糟蹋就能糟蹋的，更不能只留给占有文化权力者来“糟蹋”。《红楼梦》是公认的中国经典，但我们不能笃信谁的《红楼梦》也配得上经典，那么，就感谢李少红与观众一起拉大这种艺术反差。至少，允许这样反差空间存在，甚至不断放大，就为《红楼梦》成为每个人的经典赢得了更大的空间。当然，在这样空间里，并不总是在对经典锦上添花，甚至还有佛头增秽。但是，如果没有这样空间，最后每个人的《红楼梦》都有可能变成垃圾。 |
|
|
