分享

安妮宝贝《莲花》

 蓝静 2012-05-16

再版序中一段:

《莲花》在06年出版。读者的反映热烈,使它十分畅销。同时又是一
本被默默流传的书,很多人并不知道该对它说些什么。它如同我出版过
的每一本书,表相热闹至极,人来人往,内里却总是孤僻。

我的小说写的都是边缘人的生活。《莲花》亦是如此。他们是世间身份
孤立的某个人,内心暗涌,闷声不响。又或许是个独行的上路者,不占
有世俗的资源和权力,如同被流放的角色。唯独只忠实于自己的心,一
生只与自己的心较量。

人若太执着,是对内对外的一种伤害。唯独不能轻易原谅的,是对世间
的妥协。但人或许应该对命运妥协。这本书讲的故事,是三个人,如何
与自己的命运妥协。

这个结果需要一段危险的路途抵达。危险代表着挣扎。在勇气和软弱之
间,在真实与虚无之间,在未来与过去之间,在突破与依附之间。这个
世间的繁荣昌盛如此沉重,而人在内心的荒凉里面该如何自处。那不是
轻易能找到答案的事情。一切宗教与哲学也不是答案。

或许时间就是答案。就像地球在时间里已经不一样。更何况依存在地球
之上的生物。人是这样的卑微。但卑微之中有荣耀,因为可以选择行走,
抗争,思考,最后被沉默地消灭。人与人的一生区别很大。书里的三个
人,如果有痛苦,那也不过是想着,是这样地过一生,那是那样地过一
生。或者在被命运摆布时总是试图一搏的不甘愿。

对一本书的理解,每个人都不同。他们曾经走过的路不同。这本书因此
像一面镜子,就像善生对照于内河,看到自己的内里。读者对照于小说,
看到自己暗的生存。而最起初,我把这本小说,当作自己的一面镜子。
莲花的读后感(转):
      1.一口气看完了莲花,感觉灵魂被雨水冲洗了一遍,谢谢那个送书给我的人。
    故事仍然简单平淡,但却直抵人心,一直喜欢安妮宝贝是因为她从未放弃对生活本质的执着追探,真正读懂她的人是不会认为安妮是矫揉的,她的确是在用心写作。
    每本书都是类似的故事,甚至类似的情节,但从不觉得乏味,只觉得喜欢,因为那些句子,那些段落都是有灵魂的,,就象你爱着的人,你从来不会因为他反复出现你面前而厌烦,反而每一次都惊喜。
    这次说的是善生和内河,他们从来未以情侣的身分出现,却是彼此一生中最重要得人。
    界限一开始就存在。从少年时代起他们就不是一个世界的人。
     善生冷漠、理性、克制,人生有明确的目标,只想为了守寡的母亲出人投地,除此以外心无旁骛。读书、考大学、进入大企业、娶老板女儿、成为商界精英,每一步都平稳、坚决、充满野心。
     内河古怪、感性、不羁,从来不计划自己的人生,只追寻自己的内心,师生恋,未婚先孕,退学,流浪,辞职,,她的人生仿佛在跳一曲癫狂的伦巴,永远不知道她下一秒步点会踩在哪里。
    然而,他们却是彼此一生唯一的知己。只有内河能看到善生隐藏在内心深处的痛楚,也只有善生能触及内河敏感和脆弱的内在。内河是善生的一部分,是他自由、狂野、烂漫、天真却不得见天日的另一半灵魂。 
     对于善生,内河既是天堂也是地狱。
    于是他们压抑了感情,各自走各自的人生路,然而终于他们在墨脱交会。尽管此时内河已经死去。
    抛弃了人世一切浮华的内河在西藏墨脱做了小学老师,在这个不通公路与世隔绝的地方一呆就是几年,不化妆、不保养、没有任何奢侈品,只是和孩子一起,直到一次泥石流后失去踪迹。
    内河失踪两年以后,善生终于去了墨脱。
    之前,他便已厌倦一切,与妻子离婚,退出商界,回故乡隐居。昔日的繁华仿佛黄粱一梦。在他体内属于内河的那一半终于占了上风 
     但内河已不见。
    究竟谁的人生更为正确?究竟谁活得更贴近生命的本质?内河活得真实,她勇敢的撕去一切伪装,卸去一切安稳与保护,在人世间颠沛流离,追求着生命的真相,宁愿被真实的火焰灼伤,焚毁也一往无前。善生活得虚假,地位、身份、权利、金钱、家庭,他用层层的壳把自己保护起来,却因负重无法前行,因重重包裹而看不见沿途得风景,直到一天他清醒。善生活得精致、富足、安稳却迷失了自己,内河似乎永远处于粗砺、艰辛、未知的环境。眼神却从不犹疑。
      我们都是善生。
     但愿有一天我能如内河,不化任何妆,山茶花插于发辫,穿粗布衣服,眼神闪亮,笑容自在,游荡于广阔天地
2.  ……
  《莲花》的故事并不复杂,主要人物如下:

纪善生:男,成功中年金领,离异两次。出生在江南小镇,幼时丧父,多年忍受贫困和单亲生活。有轻微自闭症状,不善于和人沟通交流,知识面狭窄,优秀的学生。从13岁起,唯一的朋友就是苏内河,但是彼此性格完全相反。

庆昭:作者分裂体之一。女,自由职业者。由于身体状况不佳,独自外出旅行,在拉萨徘徊。旅店里偶遇纪善生,遂结伴步行前往西藏墨脱。旅程完成后,定居云南大理。

苏内河:作者分裂体之二。女,出生在海边,和舅舅长大,不知道父亲是谁,母亲去了英国。性格叛逆强悍,热爱变动不安的生活,纪善生是她最好的朋友。少年时由于情变引发严重精神疾病,治愈后出国,最终选择墨脱支教,死于泥石流爆发。

人物确定以后,情节也就明晰了起来。主线是纪善生和庆昭拉萨邂逅,结伴前往异常艰险的墨脱。对于庆昭而言,这是一次用行走替代思考的精神之旅。对于纪善生而言,这是去赴一个死约会,要见的人早在两年前死去。一路上他在回忆和苏内河过去的种种,墨脱之行是他的心灵之旅。之后,他在世间再无任何留恋,作者暗示了他的自杀。

副线是苏内河,她对纪善生的影响至为深重。在两人的整个少年和青年时代,她以极为强悍的姿态出现在纪善生的面前,代表了后者内心世界深处最狂野的梦想,并且真的付诸实际。她的存在,是纪善生和这个世界唯一的纽带。苏内河也是纪善生唯一的爱情,除她而外,纪善生不爱任何人,甚至包括他自己。

这真是件累人的活,如果这本书已经上市,那么这些无关紧要的内容简介就不用麻烦我的指头了。现在,谈谈作品本身。

首先要说的是结构,主线进行的过程中,不断闪回复线的内容。这样的结构本来很好,因为复线不断在丰富主线,把回忆和现实不断交织起来。《英国病人》就是这么做的,在强大的副线基础上,女护士和英国病人的关系,女护士和锡克教拆弹兵的爱情,就那么奇异而自然地盛开了。但是在《莲花》里,这个结构由于副线过于强大,几乎导致整个故事的崩溃。大量篇幅都在写苏内河,就造成了庆昭的面目模糊。我不知道《收获》省略掉了5万字是什么,希望全是关于庆昭的内容。否则,这个人完全可以去掉。她的存在对于这本小说没有本质的影响,一个可有可无的旅伴而已,唯一的存在目的就是见证整个事件。如果是这样,这个故事可以写成一个孤独的男人的死约会,可能效果更好一些。

在结尾部分,作者不得不再增加一个记叙者。这个“我”去大理见庆昭,通过“我”补充了很多关于庆昭的细节。在我看来,这是一种艰难的补救,在手法上显得相当笨拙。关于庆昭的塑造,其实在主线部分就应该全部完成的。若是一定要加进来个第四者,那么这个结尾还应该远远未完。庆昭和这个来访者应该发生点什么,或者干脆就是这两个人的见面是主线,墨脱之旅是副线,再把苏内河的故事埋得更深一层。这样在结构上可能更为精妙一些,作者在三个层面之间来往,满足了现代小说“轻盈”的要求。我不知道他们都是怎么想的,好像在小说结尾安排一个局外人,一个忠实的记录者,是一种流行病?冯唐的《十八岁,给我一个姑娘》也是如此,不过好在首尾呼应。

然后是人物的塑造问题。庆昭这种游离到连脸都看不清楚已经让人非常困惑了,而主要人物纪善生则是完全按照言情小说创造的人物,没有任何可信度。我个人觉得,言情小说和严肃小说在人物塑造上最大区别在于:

言情小说的人物是平面的,严肃小说的人物是立体的。
言情小说的人物是静止的,严肃小说的人物是变动的。

言情小说的人物一出来,就已经名校毕业,性格一流,开宝马用古龙。而且从头到尾,都保持这种造型,然后通篇忙于恋爱。而严肃小说里的人物是会随着情节进展而变化的,感觉是个活人,性格会发展,会有缺陷。《莲花》里纪善生这种人在现实生活中是根本不存在的,他非常平板,而且个人发展历程根本不合乎情理。

在作者笔下,纪善生对俗世的一切不感兴趣,简直是个空降道士或者和尚转世。他孤傲、离群、聪明,对财富名位没一点兴趣。作者的解释是:纪善生很小就没有了父亲,和母亲过着贫穷的生活。这种单亲贫家的孩子会沿什么一条道路发展呢?为什么他会没有多少物欲?我只见过含着金钥匙出生的孩子有这种淡定,因为打小他见得多了。家里从来不缺物质财富,往来的人非富即贵,所以成年以后他把鹅肝和腐乳一样地吃,名人和民工一样地对待。

然后在职业设定上,纪善生居然是一个商业机构的上海公司总经理???一个小镇上出来的男孩,念的是名校,孤傲而不合群,那怎么去做一个商业机构的管理层?他怎么达成的人际关系?他怎么和人做生意?靠他的气质?靠他在商业酒会上的孤傲?作者的解释是一个富家女爱上了他,老丈人让他做了直升飞机干部。这是完全可能的,他可以去任职,但是他怎么获得的成功?我不否则现实生活里的确有这种人,但是这种人必然是两张脸过活。只有一张脸,这个人就立不住,就是言情小说里的人物。所有爆发、疏离、悲伤都无法成立,因为它们之是为了爱来爱去而存在。

最后,是语言和意象。昨天的BLOG里已经说得很清楚了,不再赘述。庆幸的是,她没有把这本书写成卫慧《我的禅》那种故弄虚玄但是又狗屁不通的东西,没有在宗教救赎上过多花时间。《莲花》应该比较受小资和文学女青年欢迎,就是这样。
 
3.
  ……
   掩卷沉思,恍如隔世,从小说的故事情节中抽身出来也并非易事------

可以说这本书的故事情节并不十分的离奇,但这本书中所揭示的现代人的内心感受、心路历程却值得仔细玩味,现代都市生活中的人们似乎正缺失一种原本朴素纯洁的内心情感,在这个物欲横流的社会环境下,人作为有思维有追求的个体该如何去走过自己平凡但又不可悲、在自己支配下良善的一生是值得思考的问题。如何去生活,生活的本质又是什么?这些问题是值得深思的-------



  “死亡是真相,突破虚假繁荣。它终究会让你明白,别人怎么看你,或者你自己如何探测生活,都不重要,重要的是你必须要用一种真实的方式,度过在手指缝之间如雨水一样无法停止下落的时间。你要知道自己将会如何生活--------”







    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多