|
一
阳光爬了进来，映的整个房间猩红猩红的。
我懒懒地睁开了眼睛。
窗边，阳光勾勒出妻子的轮廓，我想呕吐。她望向窗外，一动不动，像一尊雕塑，我看倒更像是一具僵尸。几年来她一直重复着这个愚蠢的行为。她究竟为什么这样做我也不知道，事实上，我们大概从结婚就没说过几句话。同大多数人一样，我刚刚踏入成年就想有个家，倒不是因为别的什么原因，只是结了婚后每月可以拿到政府一笔可观的家庭补贴金，这样便不用拼死拼活的工作了。看大街上那些每天来来往往风神仆仆的人，大多是没结婚的，也许他们实在受不了婚姻的束缚，宁愿劳累也不愿结婚吧！我却不同，骨子里的惰性告诉我必须结婚，我可受不了整日奔波忙碌的生活。我更喜欢现在这样，作一份清闲的工作，每天早上还可以在床上赖很久。要是没有妻子拉开窗帘带来的阳光，我大概还能安稳地睡一会儿，但阳光照得我很不舒服。有时候是要做出些妥协的，就像我接受了结婚前的协议，卧室的墙要刷成红色。我原以为这并无大碍，后来发现这个决定让我每天早上都会难受一阵子，然后后悔这么仓促就和她结了婚，再厌恶地朝她的背影瞪上几眼。不过这种情绪很快就会消失，因为不消三分钟我就会适应那令人作呕的红色，又被拉回现实中来。毕竟，这比起单身来还是要好很多。
她打开了窗子，外面一丝风也没有，静谧的让人发疯，她享受着我享受不了的宁静。不知道她为什么痴迷于这样的凝望。其实我是想知道的，想知道她那丑陋的躯壳下的思想。但我不能，探听别人的隐私可是大罪，弄不好会永远拿不到政府的补助金，我不能牺牲安稳的环境来换取一点点好奇心的满足。
然而我又何必管她呢？
也许是时候跟她谈一谈了。如果彼此都能接受，我们可以考虑要个孩子，这样还可以拿到一笔额外的生育补贴金，虽然孩子归政府抚养，但现在哪个女人愿意遭受生孩子的痛苦呢？唉，她一定不会答应，还是算了吧。
二
关上电脑，我长舒了一口气。
我习惯每天早上在床上写些东西，因为这时候的文字好像不经过脑子就涌了出来。同往常一样，我并没有写太久，今天好像更短一点，满屋的红色很快就把我的灵感驱尽。一天就这样开始了。
身边的妻子早已不在，她正静静地站在窗前。阳光勾勒出她的轮廓，窗外一丝风也没有，这使她与阳光的交谈更像是一幅画——我喜欢这幅晨光里的画。哦，如果基调不是红色的话那就更好了。我不懂她为何坚持将卧室刷成红色，还是那种令人恶心的透着粉的红。也许那时她还沉溺在少女的幻想中吧！童话中的恋人，浪漫的邂逅——不过她也不是那么浪漫的人呀？我一直固执地以为浪漫只属于那些幼稚的少男少女们，毕竟我们早已走出了那如烟的季节。
不过现在不是很好吗？从没有什么事让我们争的面红耳赤，没有什么事让我们吵的天翻地覆。我们幸福地相伴而行，生活平静的就如这美丽的早晨。
不懂什么让我迷了心窍竟选择以写作为生，写的还是科幻小说。如今的科幻小说是那么不讨好，现在的人们忙碌的哪还有时间去幻想呢？
科幻可以分为硬科幻和软科幻两种。硬科幻就我理解是主要以科学为基础的幻想，大多充斥着读也读不懂的科学名词。但我的专业是中文，肚子里的科学知识并不足以让我将文字写的很硬，我大多描述的只是未来社会人们的精神生活。
那些建在高空中的虚无缥缈的精神少了科学的支持显得那么苍白，再加上我日渐贫乏的想象力将它们写的越来越软，软得连自己都不敢去读，生怕一不小心就把它们读坏了。杂志社对我近期的作品大为不满，Email里问我最近是不是言情小说读多了，我知道他们是想说我写的东西像松果与橘子杂交一样不伦不类。
我不能失去这份工作，因为实在找不到这样清闲的工作了，尽管每天需要一段时间绞尽脑汁砌起一大堆词汇来描述那些红头绿眼的外星生物，但早上可以在床上赖很久。当然，要是没有妻子拉开窗帘带来的阳光，我大概还可以安稳地睡一会儿。不过那样的话就不会有每天早上的字了。我只能这样安慰自己。
妻子已经在窗前站了很久。说实话，我很想问问。我始终没有走过去从背后抱着她问她到底在看什么是因为婚前我们已有约定，彼此不打探对方的隐私，于是她不说的事我也不问。即使好奇在心里蔓延，我也不能牺牲这安稳的生活，她会不高兴的。
妻子也从不打探我的隐私，她对科幻不感兴趣，也从不看我的文章。这样更好一点，向来认为自己的东西并不适合她读，我也知道一个三流作家的作品充其量只能骗骗小孩子，于是才会写出今天早上的那些颇具隐喻性的文字，而不用担心妻子会看到。
我多么喜欢现在的平静，这令人羡慕的平静。
除了平静我还能要求什么？一个体贴的爱人，加上一份轻松的工作，现在活的这么悠闲的人实在不多了。读者的口味变化是惊人的，但愿我的灵感还能多活几年才好。
三
爱在无风的早晨
不知道我的文字是否能够配得上这么优雅的题目。我希望它们能。
结婚后我就每天早上站在这里。窗外的疮痍一次又一次打碎我的幻想，但我还是坚持地守着，盼望有天真会出现童话中的王子。
今天一点风也没有，到处是让人讨厌的平静，大概王子也不会选在这种天气出现吧，我开始失去耐心了。
幸好屋子里还有这令人陶醉的红色，这是自己如今仅有的一点浪漫了。那些少女的幻想自从走进婚姻后就弃我而去了。他一直固执地以为浪漫只属于那些幼稚的少男少女，毕竟我们早已走出了那如烟的季节。但现在的平静让我腻得发痒，别说浪漫，哪怕一次，就连偶尔的争吵都没有过。一切静寂就如这枯萎的早晨。
不懂什么让我迷了心窍竟嫁给一个作家，写的还是科幻小说。如今的科幻小说是那么不讨好，现在的人们已经忙碌地没有时间幻想了，也许我也该实际一点。
他每天早上起来的都比我晚，要不是因为我拉开窗帘带来的阳光，他恐怕还会多睡一会儿。然后我开始我的凝望，他开始写东西。结婚前从未想到他竟古板得让人瞌睡，实际得一塌糊涂，这让我每天早上都会难受一阵子，然后后悔这么仓促就和他结了婚，不过这种情绪很快就会消失，因为不消三分钟我就会适应背后那枯燥的打字声，又被拉回现实中来。是我奢求太多吗？其实真的没有什么理由觉得不满足的。
外面静谧的让人发疯，不知道自己为什么痴迷于这样的凝望，也许在等待平静背后的波澜吧！什么汹涌澎湃，对我来说都那么奢侈。而我只希望，只希望偶尔的一丝风，可就像这早晨，天空连一丝风都那么吝惜。也许它永远也不属于我。
他已经写了好一会儿，我懒得转过身去看他。他打字很轻，但我还是听得见，因为这里太静了！他好象很喜欢这宁静似的，早上从来不说话，他享受着我享受不了的宁静。说实话，我很想问问。我始终没有走过去倚在他的肩头看他到底在写什么是因为婚前我们已有约定，彼此不打探对方的隐私，于是他不说的事我也不问。即使好奇在心里蔓延，我也不敢牺牲这份安稳的生活，他会不高兴的。
他也从不打探我的隐私，这些文字我也不用担心他会看到。他以前的文章我倒偷偷看过几次，发现做一个三流作家是多么悲哀的一件事，他的作品充其量只能骗骗小孩子，于是我对他的文章再也没有兴趣了。
我只能习惯现在的平静，这令人羡慕的平静。
除了平静我还能选择什么？一个体贴的爱人，加上一份轻松的工作，现在活的这么本分的人实在不多了。平静中苍老的速度是惊人的，但愿我的幻想还能多活几年才好。
爱，在无风的早晨，稀释，再稀释……
当它静静地流过我的指尖，我知道，我爱过了。
四
今天很有灵感，这使我比平常多写了很多字。当再去抚摸那些字时，我开始怀疑它们是否出自自己的手，它们的柔软给了我肯定的答案。
这样的文章发给杂志社今后就别再想吃科幻这碗饭了，要不是无意间看了妻子的日记我也不会将原本进行得很好的故事写成这样。
屏幕上的字渐渐模糊，像一堆蠕虫一样爬来爬去，我开始厌恶它们。读懂这平静背后的空洞以后，它简直要杀死我了。可又能怎样呢？我疲倦地闭上眼睛，只想暂时休息一下。毕竟，明天还会是平静的一天…… | 
