张香梅：我省最长寿的母亲
张香梅身份证上的出生年份为1900年。她出生农民世家，家境贫寒，从小养成爱劳动的习惯，一般农活她都会干。30年前，张香梅丈夫病逝，一家重担落在她肩上。 她和二儿子一直相依为命，上山种蕃薯，下田种水稻，日起而作，日落而息。平时则开荒种菜、养猪养鸡、编织渔网、采茶砍柴。 至今，张香梅还能在儿子的帮助下洗衣服。陈仁连说，母亲爱干净，十分勤俭，看到他的衣服破了，会缝补起来。张香梅一直爱劳动，年轻时身子骨很好，八九十岁还养猪、下地上山砍柴。100岁时看上去和七八十岁的老太太没什么差别，几乎没生过病，更没进过大医院。就是前两年，她还能织渔网、做饭。近些年来，身体有些衰老，耳朵有点背，还患了高血压，家务活也很少干了，不过还经常洗洗衣服、缝缝补补。去年的时候，老人起床出门摔了一跤后，精神状态大不如前了。
探访目前我省最长寿的温州苍南老人张香梅，说实话，这一次采访很不容易，近400公里的车程，其中50多公里还是盘山公路，途中我们俯视盘山路两侧：植被茂盛、绝壁千仞、空谷幽深、弯道紧连。这一切似乎都是为此行的采访对象张香梅蒙上一层神秘面纱。
终于在海波900多米的凤阳畲族乡鹤峰村，见到了张香梅。她，短发、头戴线帽，白发间仍有不少黑发，据说，黑发是一年比一年多。她脸上满是岁月的痕迹，身材瘦小，身穿布衫。老人并不特别，但很爱干净，我们到时正值中午，她正坐在家门口晒着太阳，安详、平静。见有外人来访，很自然用手梳理了一下头发。难怪村里人人称赞她是“勤劳节俭爱卫生的长寿婆”。
寒暄中，我们试图从老人口中获取一丝关于她自己的信息，但老人已经无法表达，更无法跟我们沟通，邻居说，两年前的一次摔跤，让她丧失了说话的功能，但还听得见，显然她已经进入自己内心的极乐园。现在，只有63岁的二儿子陈仁连才能跟老母亲沟通。我们突然释然了，高寿之年的老人原本就该这样，这是最真实的“长寿之冠”，也是她最好的状态。
今年112岁的张香梅是苍南县凤阳畲族乡园林村人，她一辈子没进过城，生活在远离城市100多公里、空气清新的小山村。七八年前，张香梅移民到了苍南县赤溪镇鹤峰路安置，才搬下了山。老人和二儿子的家是一间四层落地房，三四层楼的窗户还没有建好，大门是去年政府出资装的保安门。老人家中陈设简陋，母子两人生活靠每月300元的健康长寿补助金以及老人每月200多元的低保补助，平时，儿子打打散工，生计相当清苦。
最遗憾儿子没成家
张香梅老人育有3个儿子，大儿子不幸夭折，小儿子从小送人了。一直和二儿子陈仁连生活。二儿子今年63岁，一直没有结婚。邻居告诉我们，陈仁连常常用几天打散工挣来的钱，给母亲买只鸡回家炖着吃，对老人的好，大家都看在眼里。
她曾说过，家里一直穷，自己最大的遗憾就是没能看到儿子娶妻生子，而小儿子被抱走后又随了别人的姓。不过在村里人看来，张香梅是一个心态好的老太，她从来没和别的村民红过脸、吵过架。凤阳畲族乡鹤峰村党支部书记雷朝密说，老人为人乐观，心胸豁达，虽然和儿子两人生活困难，但母子感情一直很好。
爱吃海鲜喜睡觉
说起母亲的长寿秘诀，陈仁连说，家里的条件差，以前是母亲吃什么，自己吃什么，现在是自己吃什么，母亲就跟着吃什么，从来不挑食，不沾烟酒。“以前住在山里的时候，母亲特别喜欢地瓜干，现在住到镇上，就改吃大米饭了。”
中午，陈仁连给母亲做了一份淡菜，一盘青菜米线，两条小溪鱼，老人就着汤吃得很香。她用手比划着告诉记者，平时米饭吃得不多，有一平碗。儿子说，这些菜母亲都会尝一尝，慢慢嚼，挺喜欢吃鱼。老人的家中还有自家晒制的豌豆干。 “喜欢睡觉或许是母亲的长寿秘诀吧！”陈仁连告诉说，老人一般晚上六点便入睡，早上要到七八点才睡醒，有时午后还要打个盹。
平时，张香梅大多是静坐休息，或者屋前屋后散散步，和邻居们打招呼。特别是夏天，到了村里放电影的时候，老人还会让儿子陪着去凑热闹。不过，陈仁连笑着说：“母亲现在是村的老祖宗，可不敢让她走远了！”
