小时候，老爸喜欢叫我和他一起去买菜，他总是把小手指留给我牵着。我大了，他让我跟他去买菜，还朝我翘着小手指，我忍不住鼻子发酸……
爸妈离婚后，我跟了老妈。等老爸有了另一个家，另一个女儿，我就觉得自己是多余的，即使再难也绝对不给老爸添麻烦。后来有件事还是得要他帮忙，然后事就成了，于是发短信给爸爸说谢谢，当手机上打出谢谢两字时，我心里痛得跟抽筋一样。过了很久，爸才回复了我，只有两字：傻瓜！我哭得稀里哗啦……
今天坐火车，两个老婆婆坐在我身边，其中一个是来送另一个的，两人双手拉在一起不停念叨着。要发车了，一个老婆婆下车，回头说了句话，差点把我眼泪逼出来——“姐啊，今年我89岁，你90岁，或许这是我们最后一次见面了……”
我问老公：“如果是我得了绝症，你会给我治吗？”老公快睡着了，迷迷糊糊说：“别瞎说……倾家荡产也得治！”我说：“如果你得了呢？”老公：“那就不治了。剩下你一个人，挣钱不容易。”
每次一回家，我就会要老爸老妈做这个那个。这次照例，短信热情奔放地写了一堆：红烧带鱼、青菜沙拉、豌豆牛肉、老醋蛰头。没一会就收到回信，老爸打了六个字：吃你个大头鬼！晚上回家一推门，发现我点的菜一样不少地摆在桌上，顿时哽咽……
“你不在家，我不想做饭，猫在陪我吃饼干。”妈这条短信我一直存着。
出国一年，回来时妈妈已患了老年痴呆，迷迷糊糊，不认人。我走到床边看她时，她竟忽然冲我笑了，说：“你胖了。”
姥爷去世了。妈妈平静地处理完后事，晚上回来倒在床上抽泣道：“女儿，你知道吗，妈妈没有爸爸了……”我顿时心酸至极。
无意中看到老爸买的一份意外保险，上面的受益人写的是我而不是老妈，老爸说：“别告诉你妈，怕她乱想。”后来妈知道了这件事，她斩钉截铁地说：“肯定要写女儿的名啊，因为我买的保险上面写的也是你的名字！”
我读初三时特别喜欢玩网游，由于旷课过多，老师叫我妈来学校。说到游戏之中的装备，我妈就问我：“那些装备是不是放宿舍了？我先拿回家，你在这儿好好读书！”当时我就不争气地哭了……
家里买了台大电视，我想放客厅，可老妈想放他们卧室，一直争执不下，最后还是老妈妥协了。很多年过去了，有天老妈发短信：电视放我们卧室其实是想让你能来我们屋看，这样可以多陪陪我们……当即释怀，忍不住大哭。
那是一次“意外”，我拿老公的手机玩，无意间看到一条短信，那是爸爸去世前和我老公见面没多久后发的——“今天我把我的宝贝交给你了，拜托你一定要好好照顾她，我到天堂都会感激祝福你的！”几年来，一想到这件事我不知哭晕过多少次……
