|
回想起来，那次我和妈妈的情绪冲突，是从两件衬衫开始的。 我常忘了她的年纪 前几年，我去日本出差时帮妈妈买了两件衬衫，她非常喜欢。价格和质量，相得益彰。但是，我并不知道她喜欢这两件衬衫的程度，到了必须亲自手洗的地步。 妈妈是个中风的病人，已经失去平衡能力，根本无法自由行动，必须依靠搀扶才能勉强站起。那天下午，我看她一个人摇摇摆摆到后阳台，准备将那两件衣服泡在水里清洗。情急之下，我根本无法控制情绪，对她大吼：“妈！你要做什么，这样很危险你知道吗？万一跌倒怎么办？” 即使我已经紧急地停止她的危险动作，但她还是坚持要洗那两件衬衫，不肯假手他人，也不肯用洗衣机，固执地说：“怕被洗坏，只有我自己知道怎么洗！” 于是，别人眼中十分亲善的一对母子，在后阳台为了两件衬衫僵持不下。双方拉着衬衫，揪扯了一段时间，最后很无奈地，妈妈把那两件衬衫暂时收起，同时也将情绪的裂痕留在原地。 以爱之名行控制之实 傍晚，我去外面跑步，在途中和自己对话。 我为什么不让妈妈动手洗衣服？是为了怕她跌倒受伤。而她又为什么要亲自去做？理由就很多了：一是她怕衣服被洗坏掉，不放心交给别人；二是要证明自己可以做些简单的家事，不一定要依赖别人；三是生活很无聊，想借此打发时间…… 不论原因为何，光是细数这些可能性，就赢过我的单一理由了。我为什么要坚持己见呢？如果真的担心她跌倒受伤，就在旁边伺候着，以防万一。假设所有的万一，事先都尽了努力去防备，但真的就是预防不了，那就认命吧！ 经年累月的跑步训练，不只培养我的体能，也锻炼了EQ，汗水是宣泄负面情绪的最佳方式。回家之后，我决定放弃自己的坚持：如果妈妈真的喜欢亲手清洗自己珍爱的衣物，就随她去吧！我所能做的，就是把洗衣槽附近的环境尽量弄得安全一点，以及若是不小心发生意外时，要有周全的应变方案。 从前，我常认为妈妈以爱之名，对爸爸及子女进行控制之实，任何事她都希望我们照她的意思去做。如今，我长大了，妈妈的体力日渐衰弱，彼此的立场对调，换我以爱之名，行控制之实，任何事都希望她照我的意思去做。当我不经意说出“我是为你好！”这句话时，听到自己耳里感觉十分熟悉，因为这不就是从小妈妈对我说过的话？只不过现在的我，刚刚懂得了这句话的含义。 不论从任何人口中，说出“我是为你好！”这句话，其实是把爱当成征服的武器。战胜与否无关乎爱的深浅。家庭中的强势与弱势，取决于年龄、经济、嗓门……各种条件。但若真心要改善彼此的关系，与其以爱征服，不如向爱投降。 当我自动缴械之后，才能拾回谦卑的心灵。我是妈妈怀胎十月生养的孩子，就算身高已超过她很多，就算知识可能比她丰富，只要我承认我所拥有的一切都来自于她，就明白自己根本没有资格指使她可以做什么，不可以做什么。 往日情怀千遍也不厌倦 有了这样的认知，重拾生命该有的谦卑之后，才发现站在谦卑心灵背后的是岁月的现实，而我一直没有面对它的残酷。 我怨叹妈妈不顾危险去做她自己想做的事，也不断从那些琐碎的争执中，看到妈妈坚强的一面，却也忽略她愈来愈老的事实。直到有一天翻开日历，知道她的生日快到了，才认真的问她：“您究竟几岁了？” “73啰！”回答这个问题的时候，她有几分感叹，也有几分得意，悲喜交集。感叹的是，岁月不饶人，她常有“来日无多”的危机感；得意的是，她天生丽质，从不使用化妆保养品，但皮肤白皙，皱纹不多；尽管中风多年，因为勤于运动，注意养生，外表看来只有60来岁。 所以，我常忘了她的年纪。于是，在某些地方，还是会以她只有60岁、甚至50岁的方式跟她相处。譬如，我常疑惑：为什么一坐到餐桌旁她就会嫌东嫌西，最常挑剔的是饭粒不够软，或青菜炒得太咸。即使，我觉得饭粒已经非常软了，青菜咸淡适宜，她还是不满意。 我最初以为是因为她慢性病缠身导致情绪不佳，才会对周遭的事物百般挑剔。这样的状况持续多时后，我开始认真观察坐在餐桌对面的她——闭着眼睛、皱着眉头、嘟着嘴巴，吃力地咀嚼吞咽。那一瞬间，我赫然惊觉：“老妈已经73岁了！”她的牙齿已经不像年轻时那么牢固锐利，所以咀嚼食物得特别用力；她的口腔里常破皮，比较敏感，所以觉得青菜很咸。 她常跟我聊起亲友间的八卦，其实这些都是我极不感兴趣的话题。但是，为了取悦她，我都会尽量耐心倾听；可是因为不够用心，加上对别人隐私的抗拒，总是听过即忘。下次再聊起相同的话题，我忘了前后文，她总会以重复千遍也不厌倦的精神，再详述一遍。我常怀疑妈妈的头脑里装了一个停止不了的录音机，因为她总是可以复诵往日情怀的点点滴滴，一字不漏、千遍不倦。 相反的，当我跟她聊起半年前去过的聚餐地点，或曾到哪里玩过，她的记忆就不是那么清晰。关于这些接近现在的短期记忆，妈妈脑袋里的录音机就派不上用场，欲振乏力了。 我常忘了妈妈的年纪，很不给面子地对她说：“你老是忘东忘西！” 如果，我能够随时提醒自己：她已经是73岁的老人。这些失礼的话，就不会脱口而出，让自己后悔不已。 |
|
|
