那年、那月、那封情书 我五岁那年，还穿着开裆裤。
在一个阳光灿烂得似乎可以令每一个动物发情的日子里，父亲把我叫到跟前，有生以来第一次用不使我感到疼痛的力度拍打着我的头说：“帮我做件事好吗？” 我的后脊梁“嗖”地腾上一股凉气，预感一场拳风掌雨将要来临，因为父亲每次在揍我之前说话都是非常温柔的，就像书中故事里的魔鬼在吃人之前都要变成美女或者美男子一样。 然而，这次我想错了。 在我怯生生地点头之后，父亲从怀里摸出几张叠得四方四正的信纸，递给我说：“把这个交给沈姨。” 父亲说的这个沈姨，是东村的一个寡妇，很早就死了丈夫，只有一个女儿。 我接过父亲手中的信，不敢怠慢，一路狂奔。跨过小河，爬上土坡，到了沈姨的家。门是开着的，所以我没敲门就冲了进去。沈姨的女儿阿虹正伏在桌上写作业，我就问：“你妈妈呢？”阿虹看了看我说：“我妈妈去菜园了，有事吗？”我将手中那几张折叠得四方四正的信纸递给她，说：“这是给你妈妈的。”“哦，知道了。”阿虹接过信纸，放在一旁，继续做她的作业。 我屁颠屁颠地跑回家向父亲“汇报”了情况，等着父亲夸赞。哪知父亲听完，立即抬手给了我一个很响亮的耳光，吼道：“你的耳朵是不是聋了！我不是叫你亲手交给沈姨么？你给她女儿做什么！”虽然父亲揍我是常事，但我还是哭了，觉得非常委屈，心里想：沈姨和她女儿不是一家人么？ “还不快回去把信取来，亲自交到沈姨手上！老子就不明白怎么生了你这么个种，真他妈猪脑子！” 我用衣袖揩揩泪，又跑到沈姨家，向阿虹要回了信，然后像一只看门狗一样蹲在门边，等着沈姨从菜园里回来。 太阳渐渐西沉，天越来越黑，要是在平时，我肯定不敢回家了，因为这么晚回家肯定免不了一顿暴扁。可是今天我一点也不怕，因为我是在帮父亲完成光荣任务啊！ 远处传来一阵“吱呀吱呀”的声音，还有淡淡的臭味夹杂着乍暖还寒的晚风拂面吹来。我抬起头，见沈姨挑着两只粪桶回来了。 沈姨见了我，愣了一下，我迎上去，将手中折叠得四方四正的信纸递过去，说：“沈姨，这个是给你的。”沈姨迟疑了一下，还是接了过去，放下粪捅，展开信看了起来。阿虹这时也从屋里走出来，一边撒娇一边抱怨肚子饿。 沈姨看着信，脸一阵红一阵白。看完后大声说道：“哦，这是你姐姐写给我的。”说这话时非常大声，生怕别人听不见似的。 明明是我爸爸叫我给沈姨的，她怎么说是我姐姐写给她的？况且我也没什么姐姐啊。虽然我满心疑问，却不敢问，因为父亲警告过我小孩子不要多嘴多舌。 完成任务，我踏着月光跨进家门的时候，父亲已经在吃饭了，母亲站在门口等我。 “怎么这么晚才回来？”母亲责问道，顺势用眼睛瞟瞟父亲。 “我有事去了！”我回答得很大声，也很理直气壮。 “你能有啥屁事！”父亲一拍桌子，从凳子上跳起来，“还不是玩过了头，我警告过你多少次了，不要这么晚回家，你总是把老子的话当作耳边风！”父亲左手拧着我的耳朵，右手一抬，又给了我一个耳光。 我大声哭起来，边哭边哽咽道：“你……你不是叫我……” “还狡辩！”父亲向前猛跨一步，作势又要打我，“滚回房睡觉去，饭也别吃了！” 这件事情还没有结束。 后来那封信不知道怎么的又回到了父亲的口袋里，母亲在洗衣服时刚好发现了那封信。母亲看完信，边哭边抱怨自己命不好，却不敢说父亲半句的不是。即便是这样，父亲还是将母亲狠狠地打了一顿，之后拎着只提包走了，具体去了什么地方我和母亲都不知道。 父亲走后，日子比以往要安宁了许多。由于没有钱，我到七岁还没有上学。每天所做的唯一一件有“意义”的事就是傍晚时坐在门口看着沈姨挑着两只大水桶从我家门前经过，看着她那扭动得极其不规律的大屁股，我就觉得恶心，并开始从心底憎恨这个女人。然而有一天当我看见她和她女儿阿虹一同经过我家门前时，我忽然减轻了对她那大屁股的厌恶，并开始对阿虹的小辫子产生了莫名的好感。 大概是韦唯唱的那首《爱的奉献》感动了一些好心人，我终于得以上学了！上学的头一天我就干了一件“惊天动地”的事——帮阿虹打跑了一帮欺负她的坏小子。阿虹一把眼泪一把鼻涕地跟我说谢谢，还说以前那帮坏小子欺负她时从没有人敢出来打抱不平。 第二天，阿虹带了满满的一文具盒的水果糖给我吃，那年头，水果糖可是好东西。 尽管我很憎恨沈姨，但我还是很喜欢跟阿虹呆在一起，看得出，阿虹也一样。 父亲自从那次走了之后就很少回家，偶尔回来一次也是呆在沈姨家。记得有一年除夕，我十七岁了。得知父亲在沈姨家过年时，我装着一肚子火跑到沈姨家，一进门就掀掉了一桌丰盛的年夜饭。父亲恼羞成怒，发疯一样跑向厨房，扬言要拿菜刀剁了我。年轻气盛的我并不害怕，心想大不了一死，也随时抄起一条扁担，准备应战。 就在周围的空气紧张得快要令人窒息的时候，阿虹忽然大哭了起来，一边把我往门外推一边喊：“你到底有完没完！还让不让咱家过年了！”我好想说：你有没有搞错？那个男人是我父亲啊！看着阿虹那忧伤的眼睛，我默然了，扔掉扁担，往家走去。为了阿虹，我可以将爹借给她，但我的母亲再伟大，也不可能将丈夫让给另一个女人！ 处境的矛盾和对母亲的内疚使我不敢回家，不敢面对母亲。我独自在河边徘徊，河水流得欢畅，风却无情的吹，默然的冷。 突然，一束灯光从我的左侧面照射过来，虽然除夕夜到处灯火通明，但这束光还是刺得我睁不开眼睛。 “娃啊，不要想不开啊！你爹不回来咱娘俩也照样可以过年呀。”一个充满沧桑的声音从灯光的那头传过来，是母亲！ 原来母亲是怕我寻死！原来母亲一直都在跟着我！原来母亲是这样的脆弱！ 我愣了一下，随即笑了，笑得很坦然。我说：“娘，你也太瞧不起你儿子了！这点小事我都承受不起吗？再说这河水这么浅，淹死一条狗都成问题，何况是人！走，回家过年！” 七彩的烟花散飞在漆黑的夜空中，像是为来年播下希望的种子，会有一颗属于母亲和我吗？我茫然。 中考时，我落榜了，是意料之中的。其实，从下考场那一刻起，我就知道自己这三年初中是白念了。 母亲劝我补习，我选择了打工。母亲纵是万般不愿，也无可奈何，儿大不由娘，她懂的。 打了几年工，回家忽然听母亲说阿虹要结婚了，我一下子慌了，打生下来第一次这样感到恐慌。当晚，一夜不眠，写了一封很长的情书。 第二天拂晓，我跑到阿虹家，翻过后院的土墙，从窗户里钻进了阿虹的房间。 阿虹还在睡梦中，看着她那漂亮的脸蛋，我忍不住用手去碰了一下。阿虹惊醒了，睁大眼睛看着我，不说话。我坐在她床上，双手放在她肩上，一个字一个字地说：“我们结婚好吗？” 阿虹的眼睛睁得更大了。好久，好久，她的眼睛显现出奇异的光彩，使劲地点了点头。 新婚之夜，看着楚楚动人的阿虹，我问：“你为什么答应和我结婚呢？” 阿虹看着我，忽然哭了：“我……对不起你，我自私地夺走了本该属于你的父爱。” 我用手揩了揩阿虹脸上的泪水，说：“傻瓜，那是上一代的事，怎能怪你呢？” “现在好了，我们可以名正言顺地享受同一份父爱了。”阿虹亮晶晶的眼睛里闪出喜悦的光芒。 我的心凉了半截，撇下阿虹，拉开门走了出去。我在心里不断地问自己：她嫁给我只是为了赎罪吗？ 外面的风很大，我下意识地将手揣进口袋里，摸到一件东西，拿出来一看，原来是那晚写给阿虹的情书。我将它展开，大声地念着，念完就发疯地把它撕碎，抛向天空，碎片被风吹得四处飞散。 风似乎更大了，我忽然哭了…… |
|
|
