学不过来：学问不只是个传说

数学家很多，著名的数学家也不少，但能获得菲尔兹奖（菲尔茨奖是最著名的世界性数学奖，由于诺贝尔奖没有数学奖，因此也有人将 菲尔茨奖誉为数学届的“诺贝尔奖”。）和沃尔夫奖的数学家，截止到目前，全球只有13位，而同时获得克雷福特奖的数学家，全世界只有两人：德利涅、丘成桐。对于刚刚获得沃尔夫奖的丘成桐而言，集 这三项数学大奖于一身，再次证明了一件事——丘成桐的学问不是传说。

最初想念历史

丘成桐的学生、浙江大学 数学系教授刘克峰说，“他创造了一个中国人的数学神话，他是一个活着的传奇。” 但有意思的是，进入“美丽的”数学王国，并非丘成桐最初的理想，“其实我当初没想到要念数学，倒想到念历史。 ”因为父亲对于历史文科方面浓厚的兴趣，所以他很自然地对历史有了兴趣。

不过学了平面几何之后，看到了推理的有趣，他开始产生了兴 趣。加上中学数学老师有趣的教学，丘成桐的兴趣一天天增加。据他自己回忆，中学的时候，基本上同样的一个题目，到物理上教，跟在数 学上教，学生的感受就不同。基本上一模一样的题目，在数学上很容易，在考物理的时候可能考不过。基本的原因是物理老师不懂得引导学生。“数学老师跟我们说 其实不难，同时也讲一些数学历史上的事情，引起我很大的兴趣。”

丘成桐眼中，做学问不是天生的兴趣，需要培养。用他的话 说，有的东西还没看到的时候，你怎么知道自己有没有兴趣，因为你还没看到，譬如，你爬山，爬到山上以前，你也想不大清楚究竟这个地方是什么。所以兴趣跟努力也有很大的关系，还没到达的时候兴趣不见得能提得起来，到达以后眼界才慢慢打开。 “如何培养做研究的兴趣是门很大的学问，这是一个动力，就是自己对自己要求多少。”

培养兴趣需要执著，做学问的过程更需要投入和努 力。据说丘成桐攻克卡拉比猜想（在封闭的空间，有无可能存在没有物质分布的引力场）时，最初想证明这个猜想是错的，但后来发现有问题， 调整了方向，转过来证明该猜想是正确的。论证的过程整整花了他四年的时间，在此期间，他每天工作到凌晨。1976年，丘成桐成功地攻克了这道世界数学难 题。“了解到Kahler几何的曲率结构后，我有物我相融的感觉：落花人独立，微雨燕双飞。”丘成桐说。“许多世界数学难题解开了就结束了，而卡拉比却是 工具，用这个工具，一连串老大难的世界难题迎刃而解。”

同一年，他也收获了长达七年的爱情，和来自台湾的物理学家郭友云 女士缔结良缘。1969年两人初见，丘成桐曾填词一阕《蝶恋花》：“剑未磨成追旅思，蓦见芳容，笑靥回天地。愿把此情书尺素，结缘今世丹心里。”在该词的 小序中写道——“六九年十二月，在柏城图书馆读书，思乡而乍见友云，作词为记。”