爱情总是带着全身的味道，挥洒在男人和女人的世界里。爱情的味道，很芬芳，像鲜蜜，匍匐在人的心田，令人陶醉而留念；爱情的味道，很刺鼻，像洋葱，火辣的钻入鼻孔，叫人涕流而苦涩。爱情的味道，聚载着可变性，在物欲横流的时代，像一条长翅的变色龙，飞来飞去，飞来的是甜蜜，飞走的是伤怀，甜着的是幸福，伤透的是情怀。人们在情感的世界里，也许，爱是最美。可是，又有谁能说清楚呢？
小明的女友叫小芳，很特别。直至如今，小明仍想不出对她不一往情深的理由。小芳的特别，让小明对所有感情的诱惑都不屑一顾。为了能在一起，他们和各自的家人都闹翻了。家里人都说：“鬼东西死活要缠在一起，是不会幸福的！”可那根本无济于事，没有人能够阻挡他们。
当小明和小芳，从搬进租来的房子的第一天起，就默不作声的呆坐了半天。他们第一次知道了什么都没有的滋味。过去衣来伸手，饭来张口的待遇，已经一去不复返了。好在小明和小芳是真心相爱的，于是，相视着，笑了，拍拍手，开始了新的生活。
可是，社会给他们上了生动的一课。他们真正知道了，没有学历找工作那么难。从起初的高不成低不就，渐渐变成能挣钱的都干。他们体会了生活的艰辛，领教了现实的残酷。然而，他们很开心，因为，他们能相守在一起。
第一个月，小明把挣来的工资全都给了小芳。小芳高兴得合不拢嘴。那天，他们都请了假，去农家乐玩玩，吃好吃的东西。出来一个月了，他们都没有像这样高兴的玩过。
一个寒冬的夜里，他们相拥在一起，相互取暖。小芳作出以苦思甜之状，她靠在小明的肩头，美丽的大眼睛闪动着，那眼神让小明感觉很忧伤。
小明伏在小芳耳边说：“日子一定会好起来的，只要我们努力，一定会像从前那样，让人羡慕的。”
小芳说：“能相爱，已经是很幸福的事了，我们还奢求什么呢？只要你能留在我身边，只要我们永远都这样，相偎着，互相取暖，只要你发工资还能记得给我买好吃的，带我去玩，我就是世上最幸福的女人！再说，那些有钱人，未必像我们这样相亲相爱。记住我们是最幸福的，无论发生什么事情，我都不要你离开我！”
小芳的一席话，让小明感动。他紧紧的拥住她，流下一行热泪。小明不敢让小芳看到他的眼泪，因为他知道：小芳喜欢坚强的男孩儿。他悄悄抹去眼角的泪水，暗下决心，在心里一遍遍告诉自己：“要努力！要努力！”
那个清寒的夜晚，他们再次海誓山盟，幻想着未来，相约一辈子不离不弃。
小明和小芳的爱，也算够轰轰烈烈了；小明和小芳的情，足以感动天感动地。可就在那个夜晚，房东太太来催他们交房租，可他们连交房租的钱也没有。小明和小芳执手同心的爱与情，也让房东太太很感动，但在她的眼睛里，交融着更多的是——同情与怀疑。
每当小芳在菜市场为了一毛两毛钱和人家讨价还价的时候，别人就会说：“这么漂亮的女孩，还这么的小气！”那尴尬的场面，一时令小芳无地自容。
有一天，小芳偷偷地对着镜子流泪，因为她那纤细而娇嫩的手，因粗活而变得苍白；因为她娇嫩的脸上开始了萤斑，开始了变黄；因为她的身躯日渐不在挺拔，因为……也不知有好多的因为。
但小明知道：这一切的一切，只是因为他们还没有能够过上像模像样的生活，不能重温原来家里人的关怀再度温暖；因为，因为他们没有钱。
小明和小芳永远记得挤公交车、蹲小面馆的尴尬，永远记得受委屈而又不欲外露的神情。小明看着小芳，她双腮酡红，营养不济的肤色，日渐添愁的心仿佛在哭泣。小芳凝视着小明，几道不深不浅的皱纹，刻印在他蜡黄的脸上，脆弱的心更显脆弱。他们相视着，两颗忧伤的心，想了很多很多……
那晚，他们失眠了。
小芳从此成了幸福但不快乐的女孩儿。她像小明一样，拼命去工作，去打拼在这个现实的社会里，她已身心疲惫。望着曾经天真单纯而今却写满倦意的脸庞，望着不让小明难过而强装微笑的表情，她的心碎了。
小明的心里也装着小芳忧郁而可爱的模样，但他的心，在疼。他只得更加拼命的去挣钱，像牛一样勤耕不惰，拉着他们的感情前行。
但这个社会，往往是付出与回报多半不成正比。尽管他们在拼命，尽管他们很努力，尽管他们省吃俭用，但他们，仍然是苦度的贫下中农。
小明和小芳也知道：“成功是一个漫长的过程。”然而，漫长就意味着恒久的劳苦，意味着勇敢的承受，考验着坚持的意志。
……
后来，小明在努力中，一切的辛苦让他感到竟然如此的不顺，仿佛自己追求的价值，离他愈来愈远。他已开始失去了斗志。他的心，很烦。他对生活没有了更多的语言。他只是每天拼命的喝酒，接酒浇愁，盼不到天上能突然掉下馅饼。
小芳也在不经意间，感到了丝丝的枯燥。她的内心向往现实的改变，渴望理想的幸福与快乐能够真正的到来，可是……小芳再也坚持不住了。
那个晚秋的雨夜里，她毅然对小明说：“我的背包里装满了让人心碎的回忆，也许有一天我还会回来，因为我还爱你。可是，现在让我走吧！那样，你会轻松一点，我们都会轻松一点，好吗？”
小明很无奈，醉意蒙蒙的双眼，呆若木鸡。
小明和小芳都很无奈。因为他们不知道：没有钱，他们还能爱多久？
“是啊！没有钱，还能爱多久？”
在小芳走后，小明反复的吟念这句让人心酸的台词，眼泪再次无声地滑落……
深邃的晚秋，枫叶飘飘，散落一地。小明不知道叶子的离去，是风的追求，还是树的不挽留？但他知道，小芳的离去是为什么。他在想：爱情很公平的给予每一个人，而不同的人却不能在公平中去拥有。也不知道是人心的悲哀，还是爱情的悲凉？也许，这就是爱情的味道。
