(本文转自中国文艺网)
最近北京颁布“和谐家庭”标准，其中藏书量300册以上成为条件之一。真心爱书也好，附庸风雅也罢，电子产品再普及，也难以撼动字纸的地位。古时藏书分为官藏与私藏，春秋战国时期书籍多归国家所有，《庄子·天下篇》称惠施“其书五车”，这大概是最早时期的私家藏书者了。至汉唐手抄传写逐渐兴起，宋代雕版印刷普及之后也推动了私家藏书的兴盛，近现代机械排版技术的运用使得私家藏书走向鼎盛并逐渐转型，有“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”之意味。这里于数千年藏书史中撷取几朵小小逸事佳话，可窥一斑而知收藏之艰辛喜悦如何两掺。
得一奇书失一庄
“得一奇书失一庄，团焦犹恋旧青箱。”这是写明代学者王世贞的诗句。王世贞注重收藏古籍，一次遇到书商出卖一部宋刻版《两汉书》，十分欣喜，只是书商要价很高，他并没有那么多钱，又惟恐宝书被别人买去，于是与书商商定，用自己的一座庄园来换取这部《两汉书》，轰动一时。
不如鬻书于毛氏
明末清初江苏常熟一代有民谚曰：三百六十行生意，不如鬻书于毛氏。明藏书家毛晋生于大地主家庭，父亲是远近闻名的士绅。他继承了父亲的产业之后开始大规模收藏刻印图书，买书肯出高价，据说他曾在大门口贴一告示：有以宋椠本至者，门内主人计页酬钱，每页出二百；有以旧抄本至者，每页出四十；有以时下善本至者，别家出一千，主人出一千二百。一时湖州书舶云集于门，远近书商纷纷来卖书。
只向慈仁寺里寻
王渔洋为一代才人，为一般士子所仰慕，但是想见到他十分困难。有一个士大夫在他家门口等了好几次都没见到，就到王渔洋的好友徐乾学那里去打听。徐乾学告诉他一个窍门：想见王渔洋倒也容易，只需每月初一或十五到慈仁寺书肆里等着。依此照做，后来果真在慈仁寺里见到了王渔洋，传为美谈。孔尚任写诗云：弹铗归来抱膝吟，侯门今似海门深；御车扫径皆多事，只向慈仁寺里寻。并注：王渔洋龙门高俊，人不易见，每于慈仁庙市购书，乃得一瞻颜色。
“天能烧我屋内书，不能烧我腹内书！”
清钱谦益喜书，有绛云楼藏书。一天小女儿和乳母在楼上嬉闹，不慎烛火引燃废纸，造成大火，来不及抢救，绛云楼藏书全部焚毁。据说当时钱谦益痛不欲生，悲愤高呼“天能烧我屋内书，不能烧我腹内书！”书毁志存，此后他转注佛经，至八十二岁离世为止。
皇帝借书亦不得
瞿氏铁琴铜剑楼，近代四大藏书家之一。藏书管理极严，每年曝晒一次，一般只允楼内阅读，不轻易外借，甚至皇帝来借也要受到限制。一次，光绪帝派侍郎四人来此楼借书，其中一本书光绪帝很喜欢，想纳为己有，答应赏给瞿氏后裔三品京堂，钱财巨万来换取。瞿氏后人不肯，以乾隆帝颁给恬裕斋的诏书给使者看。光绪帝也不得不作罢。这也是瞿氏得以四世守书的原因。
战火救书惠艺林
近代杭州丁氏八千卷楼。主人是清代丁申、丁丙兄弟，二人也因尽心保护文澜阁《四库全书》而传名。时为太平军战乱时期，战火中杭州文澜阁《四库全书》或被烧，或被人拿走，散落灰烬瓦砾之中。丁氏兄弟从杭州城里逃出，到一集镇买食物，发现食物的包装纸全是《四库全书》书页，不禁大吃一惊。两人半夜冒险潜回文澜阁，将残留的一万多卷文澜阁《四库全书》捆了八百多捆，用马车偷偷运出城外，后又历尽艰险，归还国家，终于保存下了这批书目。光绪帝曾谕旨：“文澜阁毁于兵燹，现经谭仲麟筹款修复，其散失书籍，经丁申、丁丙购求藏弃，渐复旧观，洵足佳惠艺林。”
读书难，藏书更难。所以清初朱彝尊才有印章，印于其曝书亭许多藏书首页：“购此书，颇不易，望子孙，勿轻弃。”藏书家叶盛也写下藏书铭：“读必谨，锁必牢，收必审，阁必高。子孙了，惟学教，借非其人亦不孝。”书可“饥读之以当肉，寒读之以当裘，孤寂读之以当友朋，幽忧读之以当金石琴瑟也。”（南宋藏书家尤袤《遂初堂书目序》），又谓“人生之乐，莫过闭门读书，得一僻字，识一奇字，遇一异事，见一佳句，不觉踊跃。虽丝竹满前，绣罗盈目，不足喻其快也。”（明代徐[勃] ）这其间的冷暖，除藏书家自知以外，也给后人一丝春天的温暖和对书的敬畏之心吧。
