第一眼看，很容易把马德琳?莱文（Madeline Levine）的《教好你的孩子》当成是最近这十来年里出版的那一长串家教书中的一本，告诫你要顶住压力，对完美主义、高能养育方式说不。但相信第一印象你就错了。
莱文的这本新书实际上是一位前方的医师发自内心的呼喊，在她位于加利福利亚州富裕的马林县开办的私人心理诊所里，日复一日地上演着人心间的斗争，一方是人性中的善——父母对子女真切的关爱，另一方是这个社会让人萌生出的好强和势利心理。莱文目睹了一批又一批的青少年为了竞争一小撮大牌院校的入学名额，弄得精疲力竭、满腔怒火、痛不欲生。他们的父母不能使他们平静下来，也不能给他们以引导，他们执迷于追求目标，以致生活中全没有了快乐、满足和与外界的连接。莱文写道：“我们当前对成功的理解是个失败。”
莱文的上一本书《拥有的代价：父母给的压力和物质上的优越如何创造出了孤僻和不快乐的下一代》，开篇讲了一个 “聪明、大方、压力很大” 的 15 岁女孩儿，父母很有钱，表面上看起来似乎什么都不缺；但看看她的前臂便会发现，上面有一个她自己用刀片刻进肉里的 “空” 字。像这样的青少年，以及像她父母那样受人崇拜、心事重重的成年人，在《教好你的孩子》这本书中满篇都是，让人难以释怀。
莱文的治疗对象中，有一个学习很好的女孩儿，在被一所特别钟意的大学拒绝以后，这个女孩儿被自我厌恶和悲伤击垮了。她 “躺在床上好几天”，莱文写道：“就是不起来，当我到她家里去看她时，她流着眼泪只会说： ‘全白费了。我是一个彻底的失败者。’”
其他的孩子呢，作弊、滥用毒品、酗酒、把自己封闭起来，最糟糕的，是表面上听父母的话，走在考取常春藤名校的钢丝绳上，内心却不声不响的慢慢死去。莱文写道： “这样无时无刻都想着要表现得异常优秀的后果，是造就了整整一代像极了创伤受害者的年轻人。他们对已经过去了的事情念念不忘——无休无止地沉浸在一个可能答错了的题目或没有抓住的机会上。他们焦虑、抑郁，还常常用毒品或酒精自我治疗。因为睡不好，他们总是在一团筋疲力尽的迷雾中穿行。其他孩子干脆就拉倒不学了。”
莱文跟这些不快乐的孩子相处了 30 年，作为一名治疗师，同时也作为一名 3 个就读于高压学校的儿子的母亲。现在看起来，她终于受够了。她受够了把高分供起来膜拜、却想方设法损害孩子健康成长的学校：取消课间休息；布置量多得让人脑残的家庭作业；还有排名，衡量和评价孩子只看考试成绩，其他创新教育领域的表现一概不论，而许许多多考试分数不一定好的学生，是有可能在这里取得成功、收获自信的。还有，她受够了那些口口声声地说只要子女 “幸福” 别无他求的父母（“这些孩子听到我对他们说，他们的父母没有把金钱当作衡量成功的标准时都笑了，他们认为我被骗了，” 莱文私底下说），忽视家庭生活中营造积极乐观的方面，过分强调利益，做一些实际上有害的举动。
这些家长忙工作、忙孩子，忙得焦头烂额，向外人展示一幅 “净膛洗净后的成功生活”，孩子看在眼里记在心里，不知不觉便也开始模仿这种生活方式。这些家长是人无处不在、心却不知怎么在不起来：一门心思想着怎么按照自己设想的剧本让孩子 “做好”，以至于看不到孩子在不断地加速、加油、再努一把劲儿和拼命往前冲的过程中，已经跑偏了方向，彻底脱离了父母肤浅虚伪的初衷。
这一点——从根本上来说就是，如今的家长认为自己做的对的每一件事情，实际上全部都是错的——是全书前三分之二左右最值得提取的内容，此外便是花费太多篇幅引用他人发表过的内容（可惜没有给出详尽的脚注或附录），强调和重申 “赢家通吃” 式家庭教育的危害。
家长们可以从莱文的书中汲取很好的经验或是教训，教导孩子拥有同情心的益处；鼓励孩子发展一个真实的自我；留出时间去做梦、去创造，还有无拘无束在户外玩耍。但是，莱文书中最精彩的部分，是她在探讨子女的培养之上更进一步，将焦点放到家长的培养上来，探索为什么我们会去做那些误导孩子的事情，并询问我们如何才能改变自己、改变自己的行为。
在这一点上，她有独到的见解。“我家附近超市里的苹果被喷了化学药剂，那些中年妇女的妈妈立马就站了出来，纠察标志什么的，抗议对他们孩子的健康可能造成的威胁，” 莱文回忆说： “但我从来没见过类似的事情发生在教育系统上，明明有那么多证据写清楚了这个系统是有毒的。我们之所以还照买不误，不是因为我们是坏人或者对孩子们的健康幸福不关心，而是因为我们一直坚信其他任何观点都将置孩子们于更大的风险之中。”
莱文认为，随着表现出与压力相关症状的孩子大批量的增长，父母们学会用新的方式来表达他们的爱与关切，也就比以往任何时候都更为迫切；父母们应该把担心失败的恐惧换作坚信孩子先天优势的信心，抛开对未来的不确定的焦虑，把当下生活中的乐趣和挑战放在第一。她写道：“做父母的总会遇到那么一天，我们必须决定是要维持现状，还是要拿起知识的武器，选择一条不同的道路。毫无疑问，我们的孩子现在身处的世界不仅无视他们的需求，还对他们造成了实际的伤害。”
莱文说的很对，作为人之父母以及作为社会整体，我们已经达到了一个转折点，人们心中由来已久的模糊认知——我们教育子女的方式不太对劲儿——已经强化为一种想要切实做出改变的意愿。
毕竟，父母们不愿正视但又不得不承认的事实是，不是每个孩子都能被打造成考入哈佛的料。但是，每一个孩子都能被压垮了精神，引发焦虑和抑郁，只要你给他太多的压力、太少的休息，太过注重表面文章，让他们在外人赞许的目光中，看上去光鲜亮丽，内心腐朽空虚。
| 编译自: | How to Raise a Child |
|---|---|
| 作者简介: | 朱迪思?华纳（Judith Warner）是《完美疯狂：在焦虑时代做母亲》和《我们有麻烦了：药品时代的家长和孩子》的作者。 |
| 刊发信息: | 《纽约时报》，2012年7月27日 |
| 文章图片: | Imagezoo |
