门——在我们的日常生活中，可以说触目可及，千姿百态，变化无穷……
我们的生活中，为什么要有这么多的门呢？其一，是为了阻挡，分割或否定；其二，是为了守护、保卫，安全。但门，在所处不同的场合，又发挥着不同的作用。如门当户对、门庭若市、门可罗雀、程门立雪、城门失火等等，大都耳熟能详。
可不可以这样说：门——就是一张名片，印衬着人生与社会的等级和贵贱。不然，怎么会有豪门、柴门、朱门、寒门、衙门、后门、生门、死门、门路，等等的门类之说呢？
家家都有门，处处皆是门。门，对于平常人家，是自家构筑的安全屏障。迈出，就是离开；跨入，就是回归。对于借门的面子过活的人，迈出，就是死去；跨入，就是生还。
每一扇门，都有不同的两个境遇。开合之间，一个是过去，像负心的人，不论你怎样苦苦的挽留，都无济于事；另一个是现在和将来，似一张张无限的契约，不管你愿不愿意，都必须一个又个用心用力去兑现。
每一扇门，都是不同的两个世界。开合之间，一个是现实，一个是梦想；一个是接纳，一个是拒绝；一个是忐忑，一个是喜悦；一个是期盼，一个是坦然。
我们的一生，会有数不清的开门和关门。无论开门还是关门，都是人生的节奏和历履。开也喜庆，关也快乐，都是人生乃至生活的春夏秋冬……
做人不能缺少门。狡兔三窟，冯欢数救孟尚君。虽不能养士三千，但最少也得有一两个知己，在天地无门之际，可以支出救命一招，岂不快哉！
做人无需门太多。否则，像吕布被杀时，玄德会对孟德如是说：“公，安知丁原董卓之事乎？”岂不冤乎！
门，是一面镜子，映照着人生的轨迹。走什么路，入什么门，有时候自己不一定做得了自己的主，但选择怎样取舍却全靠自己。一旦入错门，也不必惊慌失措，看看徐元直（徐庶）被进曹营的做派，倒也是很值得认真研究……
每个人都想拥有自己的门，每个人也都有属于自己的门，只是用途不同而已。百姓用它来阻风雨，商家用它来做招牌，骗子用它来当幌子，富人用它来撑面子，名流用它来装样子……
说白了！门，就是面子；面子，也就是门！门与面子谁高谁低、孰轻孰重，要想把这个问题搞清楚，估计不是一件容易的事情。所有，不要把门看得太重，也不要在门的问题上花太多的心思。否则，打肿脸充胖子或拉虎皮扯大旗，到头了倒霉的还是自己！
