喜欢摆弄花草，跟老舍一样，花开得大小好坏都不计较，只要开花，就高兴。
铁树，去年染病，一日日地发黄，发枯，却看不到虫子。以为没救了，可也不忍心扔，毕竟养了十多年。没想到，几场雨后，绝处逢生，又显生机了，还长出了细细的叶儿。每下一场雨，叶子就大些，也更绿些。
都说，绿萝的花语是守望幸福。于是，就在客厅的花架上，摆放了几株绿萝，一面守望着幸福，一面看蔓茎从容下垂，如同绿帘，给房间平添了融融情趣。
牡丹，谷雨那几天，开得正欢。花开的模样，仿佛阳光下笑脸盈盈。有时候，会折了一束或者一枝，插进瓶子。
一日，“吧嗒”一声，循声而去，一朵牡丹花瓣轻轻坠落了。它，渐渐失去了取悦的颜色，不再是盛大开放的模样。
兀自一惊。
之后，荷花、桂花，也开了，颓了。风雨过后，落英缤纷，蹈牡丹的归路。
去年的菊花，败过后，就剪了枝叶，让它休眠。偶尔浇点水，它就慢慢地抽芽，慢慢地伸出花骨朵，慢慢地清淡绽放。
强壮起来的，还有并蒂莲，它的叶子渐渐地往长里长，叶片肥绿，透着光泽，狭长圆润、生气盎然，想必接了地气，要蓬勃的开出花朵来了。
静院里，花儿有的要盛开，有的要轻柔地离开枝头。
看到地下无声无息地菊花花瓣，心里一片歉然。不知是哪日，猫儿不小心碰到了它。
而茶花呢，招呼不打，就在面前整朵整朵任性地地滚落下来，让人心惊肉跳。
愈加喜欢小雏菊，喜欢它们安静而寂寞，开得不张扬，谢得也安静，仿佛白衫女子，不语而宁人。
一天，夜深人静，又听到了花落的声音。“啪”地轻轻地一声，像疲倦的蝴蝶跌落桌面，也像一个女子，关上了心门，用尽了最后一点力气。
早起，满桌的落花，轻柔，而安静。恍如，昨日，跌落枝头的，不是她。
心中的爱怜，无可名状。
落花，像暮春的柳絮，轻盈，梦幻，柔曼，有诗道：“日暮诗成拈几许，怜君轻柔妄自飘。不知随缘肯同我，唯尔多情慰寂寥。”
女性对落花有天生的敏感，“只恐花尽老相催”，易于落花纷飞飘坠的刹那，看到衰老，看到死亡。林黛玉在《葬花吟》中有“试看春残花渐落，便是红颜老死时；一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”惹人伤怀的诗句；《西厢记》中，崔莺莺出场第一句就是“花落水流红，闲愁万种，无语怨东风”；而雪小禅则认为荷花盛开时，只是妖媚和跋扈，枯萎时，才真正有了风骨和气象。那是光阴赠予她们的味道——历经岁月摧残，而愈加轻柔。没有了灼灼夺人之姿，却有了硕硕风骨之态。
太光耀太丰满的人生，是没到凋零的状态，是寡味的。
花的开落，是人生的具象和足迹。无常刹那，花开有花开的风情，花落有花残的韵致。
捧着一片片轻柔的花瓣，荒芜的心，也葱茏起来，温软起来，柔曼起来。
静静地聆听落花的声音，那一片片飞落的花瓣正是我随风而去的生命的脚步。
人生在世，或开或落，都是一番好风景。
安静着，惬意着，小素菊的模样，清淡开落，是一朵花最美的姿态。
