中午，围着项目部院子的大石头吃午饭。暖暖的秋阳，晒得脊背烫烫的。现在，晒太阳似乎也是一种奢侈。
吃饱了，瞌睡就来了。这一觉，睡得昏天昏地。胡乱做梦，梦见在车上，司机开车很快，把人晃的。估计是因为实在太累，以至于我的脑袋偏离了的枕头。
多久，没有这样的睡眠了？
今天是周日，晚了一点到办公室。安静。头脑异常清醒，开始准备清理手头的工作。忽然想起了高中，还有高中以前的自己。头脑敏捷，成绩优秀，思想淳朴简单......
他，是一个什么样的少年？
窗外有姑姑等在叫，是它们么？记得老家的庭院里，两边的大瓦房上，你们在或悠闲或惶恐地踱着步。
这么多年，你们去哪里了？
我在院子里跑，屋檐下被雨水滴打的小坑，有蚂蚁在搬运泥土。
还记我用“臭蛋”画地为牢，搞得他们找不到出路。
这些黑家伙，他们后来搞明白了吗？
木头的门槛，光溜溜。高处的木头广播，有电线顺下来，接入了大地。
我仰望着这个盒子，但是他在我记事以来从未发出过声响。
我看见了泥塑的燕子窝，有一只羽毛粘在上面。
每年油菜花花开的时候，他们穿着油黑的衣服，叽叽喳喳，叽叽喳喳。
机灵的家伙，你们又在哪里了？
我用小手抠着墙皮的泥土，用树枝在墙面上画着。每个孩子都有这样的梦想。
很用劲，墙上的泥土掉下来，落在房檐台上。房檐台上，有爷爷教我我用“电煤”写的字。窗前一棵枣树，零星的叶子和小枣落下来，落在我的身旁。
母亲喊我吃饭，一碗玉米糁子。金灿灿，香喷喷，拌着萝卜丝。
我没有坐心爱的小竹椅、小板凳。蹲着，靠在厨房门口的椿树上，就开始扒拉。
吃的干干净净。却起不来，原来是我的小背心被椿树的胶牢牢粘住了。
父亲拉我起来。红色小背心，那胶再也洗不掉。
穿着它，依旧在田野里奔跑。
阳光很好。
