|
人类向文明迈进之际，各种前所未有的东西登上历史舞台，其中有一种东西就叫做“权力”。 掌握权力的人，大致可以分成两类。一类是妖人，一类是强人。这两种人物一旦出现就再没绝种。他们薪火相传，绵延至今。最早的妖人是巫师，掌控着巫术。后来巫术一路演变为神学、哲学、意识形态等等，妖人的身份也就跟着变化。强人最早的代表则是酋长，后来一路演变为军阀、领袖、国王等等。 先说巫师。巫师手中的武器就是巫术。巫术这个东西很庞杂，里头掺杂了一些天文学、医学，但主要成分是臆想和幻觉。巫术中的逻辑也是扭曲怪诞的。比如巫术有一种“交感”原理，就是“相像产生相像”。按照这个原理，北美的印第安巫师会把某个敌人的像画在沙土上，然后用尖棍刺它或者打它。他们相信，这样一来，画像所代表的那个人就会受到相应的伤害。 专家们对巫术的说法不一。有些专家书呆子气较重，认为巫术跟科学没有本质区别，不过看待世界的方式不一样罢了。但真要给他们选择：是让印第安巫师用针扎他照片呢，还是让人对着他脑袋开一枪，他们马上就会承认两者之间确有差别。 还有一些专家走到另一个极端。他们认为巫师都是骗子。这恐怕也是不对的。巫师里头当然也有骗子，但作为一个整体，他们跟骗子是有区别的。巫术是一种集体意识，经巫师提炼出来，世代传承完善。很难想象，一代代的巫师间，会像陈近南对韦小宝那样说话：“我告诉你的这一套，全是胡扯。但是外面那些人很愚昧，所以需要用这些东西迷惑他们。”——我个人觉得这是不可能的。巫师很可能真的相信巫术。 巫师获取权力的主要办法，就是代表神明恫吓大家。许多巫师故意披头散发，打扮得面目可憎。不列颠岛上的德鲁伊巫师甚至往头发上涂血。整个头发胶成一块暗红腥臭的毛毯。这些浑身恶臭的家伙一旦口吐白沫，大喊大叫，确实看着很吓人。而石器时代的原始人本来就很胆小。他们疑神疑鬼，什么事儿都怕。刮阵风，可能就是鬼在走路;做个梦，可能就是死亡的兆头。要吓倒他们，并不困难。 第一代妖人——巫师，利用这种恐惧感劝诱他们服从自己、取悦神明。公平的讲，巫师对团体还是有贡献的。靠了巫术，世界才变得可以理解，可以干预，这种理解可能不大靠谱，可终究好过一团恐惧的混沌。但是，这些妖人不仅创造了巨石阵之类的东西，也创造了一些黑暗狰狞的事物——比如人牲。 以前的人可能会杀了同类，然后吃掉，比如尼安德特人或者北京人。但是到了新石器时代，人类第一次不是因为饥饿，而是因为信仰杀人。巫师们创造了脾气恶劣、嗜血好杀的神灵。为了取悦神明，原始人在祭坛上、在洞穴里杀害同类。墨西哥的阿兹特克人达到了这种行为的巅峰。他们的巫师说，如果不经常杀人献祭，太阳就会熄灭。于是神庙变成了屠宰场。举行盛典时，祭司们把成百上千的人活生生地开膛破肚，挖出还在跳动的心脏，奉献给太阳神。几千颗心脏堆积成小山，周围一片血腥的恶臭。 就在这些尸堆上，巫师掌握了权力。但他们并非独一无二的。第一代妖人也有自己的同伴，那就是第一代强人。 阿克顿勋爵曾说：世界史上充满了拿着剑的强人。而每个拿着剑的强人后面，总跟着拿着笔的衰人，为强人的杀人放火辩护。新石器时代，拿着笔的衰人还没有出现，但第一代强人已经登上舞台，成了未来所有流氓头子的先驱。 战争和杀戮是人类社会的普遍现象。确实也有一些社会是和平主义的，比如爱斯基摩人。但这样的团体往往与世隔绝。一旦不同社会团体拥挤地生活在一起，战争几乎不可避免。而这样的战争可能非常残酷。《枪炮、病菌与钢铁》里就记录过关于原始社会战争的实例。莫里奥里人生活在太平洋的一个岛屿上，过了几百年孤立、和平的生活，但在1835年，另一个原始部落毛利人忽然来到这个岛上，展开了大屠杀。没有谈判的余地，毛利人不由分说就开始杀人。没有任何道理可言。一名莫里奥里的幸存者回忆说：“毛利人开始杀我们，就像宰羊一样……我们都吓坏了，逃进树林，躲进地洞。但这都没有用;我们被发现了并被杀死——男人、女人和小孩，一古脑儿被杀死。”而毛利人怎么说的呢?他们说：“我们捉住了所有的人。一个也没有逃掉。也有一些从我们手中逃走的，这些人我们抓住就杀，我们还杀了其他一些人——但那又怎么样呢?这符合我们的习俗。” 在以前，由于人口稀少，不同的人类群体还可以互相避开。但是在新石器时代，这样的战争越来越频繁，从而为军事强人的出现铺平了道路。起初的时候，大多部落对军事首领是有防范机制的。战争结束后，军事领袖的权力就会被剥夺。但是随着战争加剧，军事首领的临时权力会越来越大、越来越频繁，最终变成常规权力。他们先是拥有了战利品的分配权，然后又拥有了部落事务的支配权，最后，他们培植出了私人武装。于是，部落里的平等被颠覆，一个黑社会集团诞生了。它的领袖成了历史上的、第一代强人。阿提拉、成吉思汗、希特勒则是他们的子子孙孙。 新石器时期充满了动荡不安，思想骚动、战争加剧。武士、骗子、妖巫胡乱地夺取着权力，变成声名显赫的大人物，一点点地向未来的王朝帝国迈进。在这一片混乱中，男人和女人之间的关系也在发生着天翻地覆的变化。看看下节——《男人的胜利》 |
|
|
