1958年我们怎样吃饭：不要钱的大锅饭时代

当1958年的政治疯狂来临时，农民用装穷的办法对抗这种疯狂已经完全没有效力了。兴办公共食堂只是1958年一系列浪漫主义狂热举动中的一项。 1958年，“放开肚皮吃饭，鼓足干劲生产”，成为一时间传遍大江南北的著名口号。 “放开肚皮吃饭”之后，不少公共食堂只管盯着“吃饱”、“吃好”的目标办，倾其所有，倾其所能，不但吃饭不限量，就是吃菜，也强调“一个星期不重样”、“半个月不重样”，大吃大喝，穷吃海喝。 这段时间，不少公共食堂还开起了“流水席”，社员随到随吃。有些地方还给过往行人大开方便之门，仿照汉末张鲁设义舍的办法，五里设一凉亭，十里设一饭铺，行人来了就吃，吃了就走，人家不吃，还劝人家，说是反正吃饭不要钱。 “吃饭不要钱”和“放开肚皮吃饭”，实行不到两三个月，多数食堂已寅吃卯粮。

	当时的民谣也热情地唱道： 　　人人进入新乐园，吃喝穿用不要钱；鸡鸭鱼肉味道鲜，顿顿可吃四大盘； 　　天天可以吃水果，各样衣服穿不完；人人都说天堂好，天堂不如新乐园。 　　总之一句话：“人民公社是桥梁，共产主义是天堂”。 　　1958年10月25日，《人民日报》发表的社论《办好公共食堂》。社论提出了办好公共食堂的具体要求，比如食堂饭菜多样化，饭要粗细搭配，有干有稀，菜要多种，有菜有汤，尽量免费供应酱油、醋、葱、蒜、辣椒等调味品。要注意改善伙食，应当争取每月吃两三次肉，每逢节日会餐。食堂要讲究卫生，要有自己的蔬菜基地，对年老社员、儿童、病员、孕产妇应在饮食上适当照顾，要利用旧有房屋改建饭厅或尽可能地新建简易饭厅等，可谓事无巨细，都作了详细的要求。 　　公共食堂及其供给制，脱离当时中国国情，超越人的觉悟，有些做法也很荒唐。

	万人食堂难以为继 　　浪费现象越来越严重，不得不迫使加强管理，最好的办法是免费限量发放饭票，按劳动力大小分，谁家浪费大就少发谁家的免费饭票，算是一种简单的惩戒措施。虽然议论纷纷，说是共产主义到头了，但是这么一做起码节省了烧一锅粥的米。可惜还不是长效管理机制，没几天，免费的饭票失去了作用。什么问题最大，吃饭问题最大。没有饭吃，问题大；有饭吃，问题也大，提早到来的共产主义被简单的吃饭不要钱代替，鱼肉荤腥吃掉了不少，白花花的大米一麻袋一麻袋地拉进万人食堂。饭吃饱了，人变得懒散了，甚至更自私了。 　　为了节约粮食，烧饭要讲究出饭率。负责烧饭的大妈先用大淘箩淘米，然后把米倒进大铁锅的沸水里。每一锅子90－110斤米不等，烧开后就把米捞起来放进大木桶做成的饭桶里继续蒸，据说这样烧法，米饭蓬松，出饭率高。 　　万人食堂的大锅饭吃了不到两个月，被迫改用有价饭票，定人定量，伙食费由公社承担，节余归己，可以继续使用；不足部分自己负责，饭菜票十天一卖，食堂进入有序管理阶段，但是危机也潜伏在那里。连头搭尾巴食堂开了2年，真正属于吃饭不要钱的食堂只办了两个月不到。就在这两个月里，大家都热衷在自己地段的万人食堂里用餐。