|
刘国梁深情自述：感念我的严父良师刘占胜
父亲节来临了，但愿这篇短文，祝天下的父亲心想事成！
1999年8月8日，对我来说是值得纪念的好日子。这一天，我实现了中国乒乓史上一个新的突破，个人拿到了“大满贯”。作为乒乓球运动员，我曾多次站在世界冠军的领奖台上，但在这天，我激动的心情的确难以言表。从体育馆回到宾馆，第一件事就是给家里打电话，叫一叫“爸爸”、“妈妈”，其实也没有多少话要说。这些年，不论在哪个赛场，不论是成功还是
失败，我已养成了这个习惯。母亲在电话那端对我说：“你爸下楼去了，他已知道了比赛结
果，今天晚上不知要疯到啥时呢!”这时已是深夜1点多钟了。
那个时刻，我真的想和父亲通上话，哪怕只听到他的一声假咳嗽，但是，父亲回避了我。后来，我才知道他是怕自己流泪，在我面前，他永远是严父。
父亲刘占胜，河南新乡人，年少时酷爱乒乓球运动，曾取得河南省业余乒乓球比赛的男单冠军。我爷爷是身经百战的老干部，对子女管教甚严，一心想要爸爸多学文化，全面发展。由于爷爷百般阻挠，父亲才在乒乓桌前止步。直到1973年爷爷病逝后，父亲才强烈要求调入新乡市体委，但此时只能从事乒乓球教练工作了。父亲有心让我和长我两岁的哥哥刘国栋圆他心中的梦。
从孩提起，我们就站在乒乓桌边接受熏陶。童年对我和哥哥来说，只有一件事——练乒乓球。家里除了球拍和乒乓球，什么玩具也没有，就连一本小人书都见不到。邻里的孩子骂我们“小傻子，只会打乒乓球”，就连亲戚家的小孩儿也与我们格格不入。一年365天，我们天天全勤训练，没有节假日，没有星期天。我和哥哥常常吃着饭就急上眼了：“我能赢你，比
着瞧!”放下饭碗直奔训练馆，父亲就兴冲冲地给我们当裁判。当然，那时候我是输多赢少。
大约在我五六岁的时候，父亲专程带我上了一趟北京，拜见前世界女子乒乓球冠军张立阿姨。在张阿姨家，父亲抓住我的小手：“摸摸金牌，好不好看?”我会意地点点头。父亲又问我：“想不想拿金牌?”我仍是点点头。那天，父亲和张阿姨给我讲了许许多多民办冠军的
故事，我幼小的心灵里，对金牌和冠军开始有了一种特殊的崇尚。回家后，父亲还特意写了一首打油诗贴在训练馆里，激励我和哥哥：“学习国家乒乓，冠军囊括7项，想升五星红旗，杀血淌汗球房。”
父亲的管教严厉是远近闻了名的，我们极少看见他的笑容，他的言语也不多，却字字铮铮有力。我和哥哥都十分惧怕父亲，只要听到他的一声假咳嗽，我们立马老实起来。在训练馆，一旦我们练球不认真，或是教过的技术动作反应迟钝，那么小手就要迎接板子，或是屁股接待巴掌，每每这时，擦擦眼泪还得接着练习。有一次，我突然发高烧，身体虚弱，母亲背我上医院打吊针，拔掉针头后母亲要领我回家，我却坚持着去了训练馆。父亲像往常一样安排我训练，仿佛不知道我生病发烧。母亲站在一旁心疼得掉下眼泪，于是父亲把母亲打发回家，还狠狠地甩了一句：“下次不准你进馆了!”父亲是说到做到的，因为我的奶奶、姥爷、
姥姥是绝对不能进体育馆的。不过，那天父亲破例背我回家。
1986年哥哥进了河南省队，我却被八一体工大队特招入伍。个子不高的我刚刚10岁就远离父母亲来到北京。是父亲送我到部队的，走时他对我说：“国梁，你现在当兵了，你的路要靠自己去走，我回去了!”这么一走就是三个月。待父母亲来北京看望我时，我已经成为解放军战士了。
记得是一个星期天，我请假陪父母亲去了一趟颐和园。这天我特意穿上军装，很威武地行走在路上，刚到公园门口，两个佩戴纠察袖标的战士匆匆向我们走来，向父亲敬了一个军礼：“同志，请你把孩子的帽徽、领章取下来，军装不能开玩笑，这是我们部队的规定!”“他
是当兵的呀!”父亲回答。“怎么可能呢?这么大的孩子能当兵，部队不就成了幼儿园了!”纠察仍然一脸严肃。我从口袋里掏出士兵证递给他们，两名纠察才不好意思地离去。
下午，父母亲就要回河南去了，我在一位小战友的陪伴下送了父母亲一程又一程，母亲拉着我的手，从一出门就止不住地抹眼泪。看到母亲上车后，我情不自禁地掉下了热泪。父亲说：“国梁，你这呆是违犯军纪!”我说：“我没有哭!”但手还在一个劲儿地抹眼泪……
抖落着这些童年的“碎片”，是真诚地感念良师严父。父亲节来临了，儿子记住了您的伟大恩情，祝您节日快乐，我将来会像你一样做父亲的。
|
