《周易》，《老子》，《庄子》，魏、晋谓之三玄之学。三书皆包涵高深底精神哲学，可谓中华民族之巨大文化宝典，千古不磨。历代注疏诠释，层出不穷，因此得以发皇其中的深奥真理。若干才智之士，尤其是在魏、晋时代的.，生活过、体验过那些真理，得到了精神助益，解除了许多人生之苦,而且深造自得，得到了人生之乐。孔子而后，诸子百家放纷，《周易》成为儒家之经，《老》、《庄》却收人道家。但《易》与天地准，是弥纶六合包罗万象的一部书，亦为道家所尊尚。大致诸子百家，很少不推崇《周易》，总要在理论上与之建立 一点关系。媲于《老》、《庄》，亦自成其三一之学。
这不是三部容易读的书；因为内容原自高深，文字难懂。全世界没有像华文这样的文字之古今如一，读二千五百多年前孔子时代的文字，亦如读今代之文。但究竟古今生活方式不同，思想方式与语文习惯多已改变了，因此其中不无窒碍。古之衣冠宫室器物 等，仍存为考据工作，未有考古学常识，则远如《诗?秦风》"小戎伐收，五檠梁辚，游环胁驱，阴靷鋈续"，或如孔子之言"大车无轵，小车无轭"，或《老子》言"三十辐共一毂"，必不甚明了是怎么一会事。 《汉书》不算古奥，然古注或补注之所不及或未能及者，仍是难通。 如叙赵飞燕一段，必先弄明白女官之等级与人名，然后可懂。元代 不算久远，然语文中介入了外国文习惯，至今读有些诏书之类，是儿戏似的，但在当时是朝廷的严肃文字。参人了外国语文原素，是自汉已然，于唐为盛，于宋、元仍继，于现代为烈。是博大底采纳， 增丰了我们本土语文。然在此三书尚没有任何外国语文原素的痕迹，恰是纯粹古典。及现代翻译为外国文字，在西洋已有多种。不 幸没有一种可算标准译本。亦无怪西文无一标准译本，因华文原 本之文字与意义亦往往不定，非至当不易。
古人讲"文以载道"，是迂说。但此语有一认识不误，即说"以 载"是视之为工具。语文原是生活之工具，用以代表或传达思想， 感情，意绪……等等。我们的这工具，本身是否十全善美，姑且不 论，但并其所载之物，流传了二千多年，日磨月损，经过了大灾难， 所受的损伤也颇多了。秦皇一火，典籍荡然,到隋代据牛宏统计， 已经五厄。隋、唐至今，又经过大大小小的人祸天灾，倘并"修书" 也算在内，则其厄不止于七。后世学者收集散亡于残裂煨烬之余， 自然发现破阙不少。书佚而名存，存者非原作，或存为原作而不全，全或不全又加以错误。其例不可胜数。略翻四库书目，便可见佚失之多。《易》则《连山》，《归藏》全亡，《乐经》全亡，《书》、《诗》皆 残缺。《礼经》多散亡。《春秋》"夏五郭公"之类残缺。《左氏传》比较完整，又缺新筑战事一大段。诸如此类。古书用漆写在竹简上，若遗失一简二十二字者，则缺二十二字，二十五字者，则缺二十五字。自来学于古书者，皆自视为"抱残守阙"，论于事实，诚然。
再从这些损失之外就其本身而观，则"字经四变"。由大篆改为小篆，由小篆改写为隶书或分书，同时旁出为草书，如草篆，草隶，由是改写为真书即楷书(隶书亦称真书。真、草对言，然今之楷 书,另是一体)。这是就大体论之，旁出之变化不说。世代相袭，辗转传钞，其中错误，自所不免。直到汉代,字体算是一致了。晋以后的草书，则人乎美术范围，自当别论。字体已经一致，又由竹简， 木牒，缣，帛等渐渐写上了纸，已是一大进步;到宋代在纸上加以印刷，镂版或活字排版，节省了无限钞写之劳，这又是一大进步。然 这虽有文人学者督工，终必假手于工匠，校刊可能不精，工匠识字 不多，自多错误。于是残卷和误写本之外，又增加了误刻本。这么，中国的古典一直传到如今。
书文残阙，自是憾事。但有如古之伟大宫殿建筑，部分颓废而 主体犹存，则仍有可观。孔子读《易》而"韦编三绝"。竹简木牒，用 皮带联系，此之谓"韦编"。皮带一断，便应重编，极易前后误置。 《易经》似无错简，老子便难说其无，《庄子》外篇和杂篇更有。克实 论之，今传本是否竹简或写卷的真姿，尚成疑问。《周易》经宋晁以道、朱熹等重编,或亦恢复古本旧观。然古有单经本，单注本，单疏本，及经注疏合本，各有同异。同异往往虽一、二字之差，而意义所关极大。但还不比作品本身之真赝杂糅。这乃有如古建筑之外， 新添建筑附丽其间，蒙混为古建筑。而不知其材料，内容，作风等 全不相称。此之谓"古伪"。
"古伪"即"假古董"，可辨之于内容、思想与作风。先秦诸子的 文字是先秦，汉人的文字是汉。唐、宋亦然。著作上谁也脱不了时代精神的影响。无论摹古多么逼肖，几乎可以乱真，终于真者自真,伪者自伪。其次则有作者个性，必然发露于其文章中。大抵传 世的名家多系天才，作品必有其独特性和原始性，这便无从摹拟。 一经伪品羼入，细看仍优劣判然。此等例子，不胜枚举。如《关尹 子》，《鹖冠子》，《管子》，《晏子春秋》，《商君书》皆出于依托。《六 裙》非太公作，惜往日不出自屈原，其作伪者不可得而考。至若伪《古文尚书》出自梅赜，《孔子家语》之成于王肃，《越绝书》非子贡之 笔而成于袁康、吴平，《阴符经》出自唐之李筌，《列子》大部分出自 张湛，则其作伪者可考。《庄子》内篇中又剽取《老子》;《庚桑子》即《亢仓子》,亦伪，又剽取《庄子》。——凡此之类，大抵有如搜集了 古铜器碎片，仿古型范而新铸一器。细审其许多部分，的确是古香 古色，令人神往古世，然其接合补缀之处，终不可掩。必先有此概 念，然后能读《老》、《庄》，尤其是《庄子》。唐柳子厚，清曾国藩，于赝品所持的评语，只有两字曰"不类"。其实这是于文章中求之。 若其"类与不类，相与为类"之处，必求之于人物时代之后先，内容思想之同异，较切实是发掘其所取材之出处，如伪《舜典》中所剽取 之原书原文，然后证据凿然，不容蒙混。于此则考据之学有功。 (参姚际恒《伪书考》）
这些古典之真赝，到近代大致皆已成定论了。近时甲骨又出了伪品，姑且不论。将来有古写卷或古刊本之新发现而创获丰于前代，亦未可知。治古学必从此基本功夫入手。但基本工作不止于此，还有颇多的要求。其次便是在字句上辨正误。何以古书中 多错字错句等，这原由如上巳说。错误是人情之常。文字一经手 写，稍不经意，便可遗落一字，或数字，或数句，或甚至一大段。往往一字之差，意义全变，何况多字！此之谓"夺"。因声近形近错写 一字，此之谓"讹"。写时又或精神散漫，涉上文或涉下文多写出一字、二字，或又重复一句，此之谓"衍"。又如或写或刻,注文窜人本文，本文误入注文，文字不误，字数无改，然次序已乱，此之谓"窜"。 又或前文落入后文，或后文入乎前文，则谓之"错简"。但最重要的 是辨字之讹误，这便需要相当的识力。
读书需先识字，一一一这是清代小学甚盛时的口号。治小学当 然要明古音，识通假，而寻古训。但先亦当略知古今字体之异写， 即是此字,仅有正俗之不同。这昔人以之归入"同音通假"汇。此 外则或双声，或叠韵，皆可通假。或合音即今之拼音，亦得谓之通假。略举数例：
《诗?文王》:"不长夏以革"，——就字面讲，无论怎样也讲不通。五字中用了两个同音通假字，"夏"通"暇"，"革"通"亟"。则意 义明显。即不是长时闲暇，及至有事又急急忙忙作之，必然结果不 好。（朱骏声说）
《书?亮典》:"光被四表"——"光"，"桄"，"横"古皆同声通用。 "光"又通"广"。当释为横被或广被四表。郑康成训"光"为"光耀" 或光明，然"横""广"之义为长。（王引之说）
《仪礼》:"非以君命使，则不称寡大夫，则曰，寡君之老。"—— "则曰"二字衍文。（戴东原说)这差别极大。
《孟子?万章》:"杀三苗于三危。"
《大戴礼记》:"杀三苗于三危，以变西戎。袞，窜，檠，杀，蔡， 五字声近而义同，皆谓放流。换言之，即窜逐三苗于三危之地。 (王念孙说）
《书?盘庚》:"明听朕言"，明，勉也。
《顾命》:"尔尚明时朕言"，言当勉承朕言也。"时"训"承"。 (同上）
《书?洪范》:"汝则从，龟从，筮从，卿士从，庶民从，是之谓大 同，身其康强，子孙其逢，吉。"《传》以"逢吉"连读。解为"遇吉"。
然"逢，大也"。当读至"逢"字句绝。与上文"从""同"协韵。"吉"， 一字句。（李成裕说）
《大戴礼记》:"殆教亡身，祸灾乃作。"——"殆"读为"怠"，"教" 当为"敖"字之误。"敖"与"傲"同，"亡"读为"忘"。言怠傲而忘其 身，则必有祸灾。（王念孙说）
"静而寡类，妣而安人。"——经文本作"静忠而宽，额壮而安"。 "静"通"情"，"壮"通"庄"。"颡"同"貌"。《逸周书》作"情忠而宽， 貌庄而安"，是其明证。脱一"忠"字，衍一"人"字。"宽"误作"寡"， "颓"误作"類"，"壮"误作"吡"，皆由形近。（同上）
《礼记?檀弓》:"夫子曰：'何为不去也？"
"曰：'无苛政。'
"夫子曰：'小子识之，苛政猛于虎也！'"
"政"读曰"征"，谓赋税及徭役也。（王引之说）
古字"政"通"征"。此差别亦大
《礼记?乐记》:"故乐者，天地之命，中和之纪。"——证以《荀 子》，《乐论》，《史记》，《乐书》，"命"字当作"齐"，同也。因篆文形似 .而误。(同上)
《礼记》《中庸》:"'鸢飞戾天，鱼跃于渊，言其上下察也。"
"察"与"际"古声同。际，至也。（王念孙说）
《礼记》《中庸》："知、仁、勇三者，天下之达德也，所以行之者 一也。，，
"一"字衍文。原作当是"所以行之者也"。（同上） 《左氏传》（庄二十三年）："九月，晋惠公卒，怀公命无从亡 人……""怀公"下脱"立"字。以全书之例，《太平御览》引文知之。
(同上）
《左传》(庄二十五年）："晋侯问原守于寺人勃鞮。对曰，'昔赵
衰以壶飧从，径(通"经")馁而弗食，故使处原'。"此二十八字错简，
当在上文"卫人平莒于我"之前。（王引之说）
《公羊传》(宣十五年）："潞子之为善也躬，足以亡尔。"——何
注:躬，身也。然古"躬"字与"穷"字通。当读为"穷"。（同上）
《谷梁传》（文六年）："故士造辟而言"——"造"当读为"蹙"，
"蹙"促也，近也。
《国语》:"辟"字乃"膝"字之，隶书形近。义为"促膝而言"，
即今人所谓"密谈"。（同上）
"棼冒勃苏"。——"棼"与"楚"，"冒"与"申"皆形近而误。
"申"字篆书中直若曲，形似"冒"字。"勃"与"苏"乃"包"与"胥"之
双声通假。故"棼冒勃苏"四字，原是"楚申包胥"四字。（参《汉学师承记》）
《史记?匈奴列传》："拔刃尺者斩"。——匈奴之有法律，可 信;而其法律订下凡有人拔刀至于一尺乃当死刑，则不可信。"刃 尺"二字，当是"刃、人"二字一直连写之误。"刃、"即"创"。拔刀创伤了人，乃当死刑，其说可通。（楚风瘘说）
《史记?秦本纪》:"始皇帝五十一年而崩"。一一"五"为"立"之误。秦王政二十六年始称皇帝，至三十七年而崩，计为帝十一 年。则"五"字必误。唯有"立"字形近可通，当作"立"。（钱大昕说）
以上，凡讹,夺，衍文,错简，皆略举例证。窜文之例，姑且不举。主要是明通假，这是治古典的基本功夫，通假不明，古书皆几于不可读。这工作在清代学者，已经做过了，处理极为缜密，谨慎， 有功于经籍不浅。凡人时常平平读过之处，一经考证，新义跃然。 如句读一改,语气全变，通假一揭，文字改观，涣然冰释，怡然理顺。 其事第一是能致疑，这必在已颇深造之后。即是读不通之处，假定原本非是如此，或者原是如彼。那么，第二步无妨立说，推之原应是另外怎样，存其假定。到第三步最重要的工作是求证。倘无证明，则只能存为臆说，或甚至是武断，不成定说。姑再举一例(钱大昕说）：
《史记?廉颇萌相如列传》：
赵奢曰："胥后令邯郸！"索隐云："邯郸"二字当为"欲战"。
小司马改"邯郸"为"欲战"，属下句读，文义虽通，终是臆断。 胡三省以"胥"为一句，"后令邯郸"为一句，谓敢谏者死，邯郸之令耳，今即进军阏与矣，不当用邯郸之令以杀之，故曰"后令邯郸"也。
大昕谓"胥后令邯郸"五字，当作一句读。邯郸赵王所都，言当 待赵王之令耳。赵奢出令时，已去邯郸卅里矣，岂得云邯郸之令耶？胡说亦未确。
按:此五字难解，乃有三家之说。司马贞之意颇新。"欲战"意 义为"将战"。因"郸"字有左旁同"战"字，假想字误，"邯"字右"邑" 可为"欠"之误，而左"甘"与"谷"又因形近而讹。但于此缺乏旁证， 终成臆说。
胡说"胥"字为一字之句云云，不合。
钱说得之，然读时可在"胥后令"后一逗。事实是赵奢前已发 令于军中曰："有以军事谏者，死!"果有谏者而赵奢立斩之。于今 已卷甲疾趋至阏与，有请谏者许历。此为冒死而来，必有原由，那么，且听其说。及至许历一说，赵奢大以为然。故说："请受令!"于 今用俗语说，便是："请用你的话！"——但军法森严，前令犹在。于 是许历曰："请就铁锧之诛!"亦明知其决不诛。这时赵奢推谢说: "胥后令！"又加上说"邯郸！"意是这事且不是待他之后令，要待赵 王从邯郸之后令;意思更轻淡了。这只是一提示性的命令语，若说 "胥邯郸后令"，则其补充之处不见，语气远逊其强了 。
就此一例观之，原义若经细绎，本自分明，不必改字，不必分一字句四字句,是五字为一句而中无妨一逗。重在揣想当时情事，而得其言外之意。一部《春秋》多言外之意，谓为"微言"。于此不论。 古今人情不甚相远，论于物理则同。如上举《匈奴传》一例(说出近 人周铁山，有《释散氏盘铭》等文字），正是人情。匈奴纵或严刑峻 法，必无拔刀一尺者便处斩刑之事。又如《左传》(哀六年），"潜师 闭涂"，高邮王氏认为"潜师闭壁"之误。因为"壁"有门可闭，而 "涂"无可闭。考之于当日情事，则尚有交通，涂如可闭塞亦不当闭 塞。因举《列女传》及《史记?楚世家》之同文为证，其说始确立。 那么推之上下文，文法，语气等之外，再求之于人情物理，可谓"思 过半矣"。而推之人情物理，这点于治史者尤为重要。
清儒于经史上，在这种工作之成就已蔚然可观。这是时代风 气之转变,就历史返观，甚足以挽明末士大夫空疏之弊。明末士大 夫多喜空谈义理，望文生义而不重注疏。宗程、朱而尊陆、王，在学 术史上至多有其传承而已;王学当然是一巨大成就，然末流参入了 佛学，所谓"以禅悟为儒修"，为清儒张杨园之流所议。清初胜国遗老如顾亭林，早已心知其非,极力矫正当时风气，切实从基本上下功夫，如校石经，访碑志，研古韵，通故训之类。《日知录》中仿佛记 过这么一个故事。有明代文士读曹子建诗，"嗟我圣老"，提笔便批曰："圣老二字大奇!"殊不知"老"字原为"考"字之讹，《礼》"生曰 父，死曰考"，"圣考"二宇，实毫不为奇。又如明之梁汝元（称何心隐），也在讲学家之列，解《论语》之"子绝回"，谓"有为毋意，为毋 必，为无固，为无我者，皆绝之。"则似汉、唐注疏全未寓目，解义与原意恰成对反。后下朝代既改，这风气似乎也矫正过来，不似明人 之空疏了，新起了所谓"汉学"。于是惠定宇、戴东原等名家辈出。 这其间尚有一外来因素，似乎常为治学术史者所忽略的，即间接从西洋采纳了科学方法，而在科学上理论是重实证的。徐光启之流， 早已在明末从西教士学得了一些"天算"之类，而且学了铸造大炮。倘若新学优胜，这是速于置邮而传命，因为人心求进步是无厌的。 止于其所不知，是无可奈何；倘有新知识的启发，必立刻随此新潮流而进步。如风靡草,无处不受波及。亚理士多德的逻辑，自古至今不废，而且放诸四海而皆准。不幸，这实事求是的精神，到末路又衰敝了，成了支离破碎的考据学，通假滥用，失去了其为工具之原旨，同时以此为为学之目的，忽略了义理。挽近国学大师章太炎，则以此风气归罪于言《公羊》与说彝器款识者。《公羊》巳与现代不相干，"公羊披猖"已成过去之事。释彝器款识，工作至今未巳，成果似尚不弘大。果其学之不立，则将为时代所淘汰，因学术 真理，不容伪诬。其于民生国命之相关，亦不如章氏所言之甚。
于今治这三部古典，自然首先得乞灵。于古注，识文字而订正误，求文义而订句读，理错简且别窜文，审事理而辨真赝。先得将 文字弄清楚，再进而谈义理。程序似是由汉学以人宋学。但这前部分工作上有一大窒碍，即"单文孤证"。假借等属通相，有证可寻；为夺等属别相，即特殊在此一误，往往无旁证可举。如《庄子》 外篇"舜之将死，真冷禹曰",方望溪疑为"遗令禹曰"（见与阎百诗书），后人寻其由来，"真"或作"直"，是古文"乃"(適)字之误。"直" 又讹作"真"；"冷"字当为"命"字误书。然则当是"乃命禹曰"，较方说更合理。但止此而已，从何寻一旁证呢？又如《孟子》"国人皆以 夫子将复为发棠"，王引之谓"棠"当为"禀"，即古"廪"字，那么，赵 岐注:"棠，齐邑"，可以不用;但从何处更寻误"禀"或"廪"为"棠"之 明证呢？然则仍求其较合事理为准，于此则二者皆合事理，"发棠邑之仓以振贫穷"，于义亦无不顺。此所谓"单文孤证"，乃搜讨之穷，除非将来有古本出现，乃可决定。于此亦可谓智者千虑之必有—失。
正当办法，是于此等处所存其一说或多说,因为尚无定说。再举一例:《庄子?人间世》中："迷阳迷阳，无伤吾行"，——旧说一为棘刺有名"迷阳"者，另说为蕨之一种，可食，食之迷人阳明，故名 "迷阳"。挽近有学者在四川旅行，闻轿夫（"轿"，土语谓为"滑棂"
或"滑竿")行时，前人呼"迷!"，后人应之曰"阳！"。则为呼声之相 应者，有如"邪许"(此近代史学家尹硕公说）。然则于此成其第三 说。三说皆无佐证，只合存其为三说而已。
如是，存其多说，只合取其较合事理者。但同等合理，则当视其于整个学理无违和有助者。于此，在若干家经过两千多年经营之后，到我们现代极少更能增益什么。丙为工作已经作尽，只有 《易经》至今仍有人在其上用功，说者统计，谓自公元以后，每年可算上有一部关于《易》学的书出现。不幸有一部分《易》学失传。宋 人在四川遇到一桶匠明《易》，但访求之而其人巳隐去。或者至今山椒水涘仍有抱残守缺深于《易》数的人，其学是否传出尚未可知。 总归我们的参考材料不能算不丰富，求在这上面有何新发明是难能。旧说是譬之于铸钱，这是收集了旧钱再加熔铸，不是取材铜山，有所增益。挽近只有严几道从西洋学术立场在《庄子》上增了 点新意，然亦很有限。章太炎以佛法《唯识论》解庄，此亦有如明智 旭以禅解《易》。但于此得先明似繁实简，似细实粗的《唯识论》。
"会通"二字最不易讲，于今治三玄之学，主要仍是观其旨趣之会通。即在文字弄清楚之后，理论的路数要分清楚。学术的立场 不同，所得的视景自异。古喻如盲人扪象，抚耳者则谓象如箕，扪 足者谓象如柱……但合此群盲之说，多少总于象可得一概念；只若 不执一支以为全体，必得到一点真理。于此是先辨异而后统同。 言《易》是汉《易》，魏、晋《易》是仍可合一之两路，至宋乂别有朱熹、或朱派之《易》学，与邵雍之先天《易》学别为一家。《老子》则有邻 氏、傅氏、徐氏二家，惜皆不传。庄学与老氏近而又不同，但自来联称老庄，亦略有汉晋可分。这些皆当后下分说。史实之不可考者 只合留置，正如文字之不可解者只合存疑。否则必不免于穿凿附会。但必就其可考可观者分明辨析之后，始可言其参会。
如果在文字上皆已明白（这仍只可到一限度），在义理上已有会通，这仍属知解上的造诣，不是究竟。究竟是在生活上实践这些道理，化纸上的死学问为人生的活学问，而得其精神实益。姑举一例:"握粟出卜"，一乡下妇人，遇到某事为难，两可，握着一把粟米 去请一位卜卦先生替她占一卦，解决她的疑难，便用这粟米作报酬。我们姑且不论这事对不对，以卜易而论，至少这仍是活学问， 在农村中尝存。可能她所问的不是高上的哲学疑难，而其卜卦先 生不是精神巨子，但这事仍不失为大《易》的一部分，如马体上之一毫毛。至若智识分子读《易》，其解会与运用不同。如陆象山读艮卦:"艮其背，不获其身"，曰："无我"；至"行其庭，不见其人"，曰："无物"。——这解释多么爽朗明决！ 一一其所谓"无我"，"无物"， 不是如释氏之说"一切皆空"，而有其积极一方面曰"任理"。但这 还属"以言者尚其辞"范围。实际贵乎践履"无我""无物"之境，使 动静云为纯为一片天理，如陆象山之所为，方可谓善读此一卦辞。 推之于读老、庄，皆是如此。总归是要使纸上的死文宇，化为人生 的活学问了。
此书第一部专从字义、文义等入手，就本文而求其事义，取象， 喻意等；第二部乃泛谈理论，（是)基于第一部的。
*《三玄通论》有序而无书，实为一写作计划。一编者注
转载▼
