三阳南货店
火腿、苔条酥与敲图章的桂圆
三阳南货店，1870年创立，一多个世纪来，门牌号码换了多少茬，可位置一直没挪动过。讲宁波口音上海话的老辈人个个晓得，要论宁式糕点，以及南北干果、腌腊制品，三阳的名气顶顶响。就这么一个店面，销售额可以做到几千万。腌腊柜台这几年生意很好，去年一个春节，卖掉1.3万千条火腿！什么概念？连起来，够从外滩一直铺到中山公园了！过年之前，捎上姆妈去转一圈，保管有收获。
“……桂圆壳上还一只只敲过图章，验明正身……芝麻粉、核桃粉，兑上牛奶，雷打伐动……”
要论宁式糕点，以及南北干果、腌腊制品，三阳的名气顶顶响。原本住在附近的老人家以前隔两天就要来称上半斤洋钱饼、鸡汁饼、苔条酥，现在搬远了，也时常要差遣小辈开着车过来，天津枣子、莆田桂圆、东北木耳、宁夏枸杞……都是称斤零买，桂圆壳上还一只只敲过图章，验明正身，老辈人耳提面命，年轻人也晓得，南北货前面不加个地名，始终都是不地道的，好比LV包包上的那把小金锁。
可惜三阳自家做的板油黑洋酥现在不卖了，但那磨好的芝麻粉、核桃粉还都有，装在朴实无华的洁净塑料袋里，敞开了口，见着就觉得香。小辈人给姆妈买低糖的品种。过年里早上起来，一只十几年的专用调羹，一调羹这个，一调羹那个，兑上牛奶，热腾腾，全家吃得都落胃，雷打伐动。
年夜饭吃撑了，姆妈烧一锅泡饭，黄泥螺、苋菜梗搭点，也蛮落胃。就是小辈闻不得那臭，只肯买超市里的，臭是不臭了，味道自然也欠点，这时候还是要想念三阳南货店里的才正宗。
“……称半斤金币巧克力，年头里讨个喜……一边称，一边眼睛角就要瞄着金华火腿了……”
逢年过节，更加是隆重其事。这两天，拣个早，上班前开车把姆妈捎到南京东路，南瓜子、苏式话梅、花生牛轧糖、大白兔奶糖总归先要称上一点的，看到散装的金币巧克力，也还是称个半斤，晓得小辈现在看到巧克力大多数退避三舍，偶尔吃吃也一定要挑进口牌子，只为摆在台面上茶几上，总归好看的，金灿灿，年头里讨个喜。
然后是正题，小小一个角落的腌腊柜台，经常挤也挤不进去，一边称金币巧克力，一边眼睛角就要瞄着了，人稍微少点，就赶紧跑过去。整只头金华火腿拎伐动，小辈也常喊吃不消，可是平时叫伊去超市，买回来真空包装的火腿，明明只有咸味没有香味，当它咸肉烧冬瓜汤，小辈还是喝得饭碗翻过来。老人家想好了，反正生活条件好了，这次专门挑“上方”买。切好的挑不中意，反正老户头，师傅有数，马上拿只整的过来，“三签香”的特级货色，还没来得及叮嘱伊一句“骨头小点”，师傅手起刀落，倒也是整整齐齐，卖相蛮好，“老师傅，今年蛮买得下手的吗。”老人家笑笑，“回去烧蜜汁火方。”
“……黄鱼鲞真空包装了，放几个月也没问题……猪油八宝饭自己做的，清爽不欺客……”
风鹅风鸡酱鸭也是统统不好漏掉的，挑肥拣瘦各来一只，交给师傅，大砧板上伊咣咣两刀切四爿，回去煮煮，年夜饭台子上照例要摆的，吃不掉，年初一过过老酒味道还是老好；一想，四只冷盆还缺一只黄鱼鲞，这可以多买点，现在都是真空包装了，冰箱里一放，过几个月拿出来吃也没问题……都买好了，手里有空，就带两块桂花糖年糕，或者一只猪油八宝饭，都是三阳南货店自己家做的，保鲜膜一裹，包得清清爽爽，保质期写得清清楚楚，用料扎足，一点儿不欺客。
大包小包拎好了，戴上老花镜，拨个手机给小辈，叫伊差不多好过来接了。然后笃悠悠到旁边沈大成，叫盘两面黄，凭良心讲味道跟老底子比是差了一点，但总归也还是老字号，黄黄脆脆，虽然牙齿不好，也还吃得蛮香的。老人家吃完了，推了推盘子，掏出块手绢抹抹嘴，再叠回四四方方揣回口袋。中国的年月，就在脚边大包小包的丰腴里，幽幽过掉了。
