| ||||||||||||
| ||||||||||||
|
斯坦茵市的古堡，同时也是作者受邀居住的“艺术家之家”。 斯坦茵（Stein am Rhein）市的全名应该叫“莱茵河畔的斯坦茵”，Stein在德语里是“石头”的意思，瑞士还有一个城市叫斯坦茵，为了有所区别，就在前面加了“莱茵河畔”的修饰。这座城市也的确位于莱茵河上游，在瑞士的东北端，和德国的巴符州相接壤，紧挨德国博登湖的一部分温特湖，主城区在莱茵河右岸，由于航运发达，自古以来就是往返德国瑞士的交通要道。斯坦茵市是从一个小农村发展起来的，公元前100年古罗马人最先来到这一带，那时就修建了地下排水系统，中世纪时初具城市规模，因航运贸易而繁荣，手工业也很发达。中世纪时期的教堂、古堡至今保存完好。19世纪70年代铁路修通后传统的生活方式开始改变，航运在生活中退居次席；到现代，发达的交通网络使其成为“农业市民小城”，更因其独特的人文景观和市政建筑中的湿壁画，以及莱茵河两岸的湖光山色，旅游业成为其强项，为瑞士必游的旅游景点之一。这里距苏黎世仅一个小时火车程，虽然只是一个仅有3000人的小城，但每年都要接待600万游客。古典、传统、精致、悠闲，是这个小城的主要特色。 小城中心地区市政厅一带的房屋， 墙面上都绘有著名的湿壁画。 斯坦茵小城剪影 位于瑞士东北部莱茵河畔的斯坦茵市相对于我们熟知的苏黎世、日内瓦、洛桑等城市来说，也许不太有名。它只是一个仅有3000多市民的小城，在我们看来，连一个镇的规模都很勉强。但它独特、宁静，既现代又古老，有些像云南的丽江，有着仙境一般的人居环境，遗世独立的世外桃源，又与现代社会丝丝入扣，紧密相连。 我能在这里暂居一段时间，是因为它有一处面向世界的“艺术家之家”——克里泽塔楼。说是楼，其实是一座建于13世纪的古堡。我刚接到邀请时听说将要在一座古堡里住近三个月时，心里难免咯噔了一下：古堡里会不会有幽灵呢？ 当然没有幽灵。尽管这是我迄今为止住过的最古老的房子，但里面却是最现代化的设备。古堡保存完好，圆形，有四层楼高，每层有瞭望孔和枪眼；据说曾是中世纪时期城防工事的一部分。15世纪又在南侧修建了四层楼房与之相连。从二楼到四楼，是盘旋的楼梯，经过数个瞭望孔和枪眼，可以看到外面的道路和过往的汽车行人。古堡内，似乎时间从未流失，刀剑、长矛、盔甲还在虚无中叮当作响，而外面却可窥见21世纪的盎然生机。什么叫恍若隔世，不知今夕何夕，住一住这样的古堡就会有深切的理解了。 实际上，这座古堡在斯坦茵并不显得鹤立鸡群，它和小城保存完好的中世纪的城防布局浑然一体。与中国古代方形的城防结构不同的是，斯坦茵的城墙是椭圆形的，而且保存至今的城墙即是居民的住宅。这些坚固的石砌房屋大都建于19世纪，红瓦白墙，“田”字形的墙面支撑，而在小城中心地区市政厅一带的房屋，墙面上都绘有著名的湿壁画。湿壁画是墙壁绘画最持久的形式，它是先在作画的墙上抹上粗糙的灰泥，草图就描画在这层灰泥上，让其渗进墙壁里，然后在其上覆盖一层“细灰”层，再在上面伴以水调和的颜料重画一遍草图。就这样涂一层灰泥画一层画，如此反复，颜色和墙壁就会永久的融合在一起，画面从不会剥落。简言之，它不是画在墙面上的壁画，而是画在墙里的。时间愈久，色彩愈沉静、古朴。我们所知道的绘画大师拉斐尔、米开朗基罗等都是湿壁画技法的巨匠。斯坦茵的湿壁画，就像给这座小城穿了一件古典华贵的霓裳羽衣，也正是斯坦茵给人古色古香、人文积淀深厚的原因之一。 这样一座具有悠久历史的古堡如果仅作为一处游览胜地，斯坦茵人认为似乎还不足以体现其价值，1992年市政当局将其买下，装修出三个卧室，一个现代设施齐全的厨房，两间巨大的工作室，外面还有一个小花园。1998年经小城全民公决，建成“艺术家之家”。从1999年起，广邀世界各地的艺术家作家来这里居住、写作和交流。我在这里除了给当地搞了一场文学交流活动外，并无其他的工作。 “像当地人一样生活，和他们交流，让他们感到你是我们请来的客人。”这是主办方给我的要求。我自己做饭，去超市购物，参观本地的各种节日，感受当地的民风民情，读书、写作、爬山、骑车，在风景宜人的莱茵河边暴走，在欧洲搭火车远行，就像是一次度假。市政当局提供一定的生活费，足以让每个来到这里的艺术家们在这座小城生活得很舒适。这笔费用由一个20世纪初本地富翁的遗产成立的基金会支出。据说由于基金会管理有方，现在已经是一笔不小的财富。此外我还听说，如果你是个艺术家，尽管没有收到小城的邀请，但当你旅行到这里时，只要你能出示相关的证明材料，也可以在这里免费居住。一座小城能担当起这样的社会责任，实在令人敬佩。我对负责接待我的玛丽安女士说：这里虽然是一座小城，但它代表了你们的国家。 我说这话并非出于礼貌或学说一回外交辞令，而是心戚戚然焉。我们的很多城市都比斯坦茵巨大，也更有经济实力，我们每一个城市都有文联、作协、文化局这样的机构，但我们没有这样一个面向世界的“艺术家之家”。我们和外面的文化交流，数十年来都是那个老面孔，宴请、座谈、游山玩水、官方全程接待陪同，数天后打发走人。从没有想一想，会不会有一个艺术家希望在某个地方静静地住下来，仔细感受一下中国人的生活。 一个国家在世界民族之林中的价值和荣誉，正是由它的城市、乡村和人民的努力来体现。开放的时代谁都想面向世界、走向世界，但是日新月异的世界你如何面对又如何走进？经济交往当然是一个重要的途径，文化交流也不可或缺。斯坦茵人太明白这一点了，他们通过克里泽塔楼找到了和世界的一个链接点。需要说明的是，斯坦茵城本身并不封闭，这里和德国的巴符州接壤，又有莱茵河相通，自古就是一个交通发达的水陆码头城镇，19世纪70年代这里就通了火车，现在更是通过现代化的铁路交通网，一天之内可以到达欧洲许多主要国家和城市。斯坦茵人需要和世界对话的是文化，是让自己的居民认识更多元的世界，也让世界认识人文传统深厚的斯坦茵。我来到这里后才获知，歌德和席勒曾经在斯坦茵居住写作过，顿时让我对它肃然起敬，有在欧洲朝圣的感觉了。我在瑞士的蒙特勒曾经参观过西庸城堡，这座位于日内瓦湖东端的城堡，在欧洲与其相似的或许有许多，但就曾因为拜伦于此写下过一句有名的诗句——“自由啊，你在地牢里才最灿烂！因为在那儿你居于人的心间”,西庸城堡便成为游客必去之地。谁能统计得出，拜伦当年刻在西庸城堡地牢石柱上的签名，价值多少？ 也许胸怀广阔的斯坦茵人就是这样想的：“我有嘉宾，鼓瑟吹笙”,数百年后，谁知道会不会有一个曾经来过这里的大师，再度被人们提起？ |
|
|
