去年，我随上海作家协会散文组赴齐云山采风，一路上领略了皖南大地上斑斓的秋色和婉约的徽韵。
齐云山上遍布摩崖题书和碑林石刻，当我们来到洞天福地的景点时，我被山崖石壁上各种题刻所吸引，正在仔细欣赏时，同行的老秦对我说：“你看，站在前面崖下的那位女子，不就是齐云山最后一位挑夫汪美红吗？”只见飞珠泉崖下，坐在石凳上的那位女子正是汪美红。由于她曾上过中央电视台柴静的专访节目，特别是最近上海宝山沪剧团以她为原型，创作了现代沪剧《挑山女人》，连演26场还欲罢不能，从而使这位普通的山里女挑夫，成了自强不息的草根明星。
“你怎么会坐在这里，是挑货上山休息吗？”我走上前问道。五十开外、面容黝黑的她有些羞涩地说：“现在有缆车了，送货上山的活是越来越少了。我在家闲不住，就挑些矿泉水上山，为游客解解渴。钱嘛，随便给。”这才使我注意到在她面前不远处的石阶上，放着几堆矿泉水，旁边是一个布袋供游客放钱。“你的一双龙凤胎儿女在大学里学习情况如何？”老秦关心地询问。“他们学习都很用功，感谢大家对我们的关心和帮助。”汪美红的语气中充满了感激之情，同时脸上还露出了欣慰的笑容。一阵山风撩起了她前额上的头发，其中有些已花白，岁月也在她额上刻下了不浅的皱纹。
汪美红的家在齐云山下的岩脚村，新婚燕尔之日，丈夫汪淑平领着她第一次上白云相绕、峰秀谷翠的齐云山，算是山里人的度蜜月。但攀岩登山不到半天，已累得她气喘脚抖，发誓再不上山了。但她的命运却偏偏从此与齐云山相连。1995年3月丈夫因打渔溺亡后，32岁的她望着两儿一女，以泪洗面半月后，即毅然拿起了扁担，加入了挑山的队伍。这一挑就是十七个春夏秋冬。由于我曾看过她的报道，如今邂逅于此，似乎是相识的熟人，便问她第一次挑山的感受。汪美红站了起来，拍了一下自己早已变得相当硬实的肩说：“第一次挑的是180斤货，肩上的皮都磨破了。但我怀揣着这第一次挣来的9元钱，睡得很沉。因为我内心踏实了。”
从此，无论是赤日炎炎的盛夏，还是滴水成冰的寒冬，无论是晨曦初露的拂晓，还是月明星稀的夜晚，她把脚印与汗水一路印在崎岖陡峭的山路上。十七年，这是怎样的一个概念与内涵，这又是怎样的一种信念与意志：她行走的山路达20多万公里，上下达6000多次，磨穿了140多双解放鞋，挑断了70多根扁担。硬是用一个女人柔弱的双肩支撑起一个破碎的家庭，用一位母亲的万里长征，把一双龙凤胎儿女送进省高等学府。齐云山下的休宁县，有中国第一状元县之称，从宋及清共出了19位状元，2996位举人。如今这位女挑夫又一次书写了传奇。“种桃种李种春风。”齐云山自古就是那么执著地呵护读书的种子。
汪美红的嗓音颇浑厚，有些像女中音，那是她一个人行走在夜间的山道上，为了解除孤寂和害怕而一路唱着山歌前行时，山岚云雾的洇润，使她的嗓音变得有穿透力：“太阳歇歇么，歇得呢。月亮歇歇么，歇得呢。女人歇歇么，歇不得。女人歇下来，火塘会熄掉呢……”
