于右任书法作品分类心解
王海军（首都师范大学中国书法文化研究院
博士）
心解概说
中国书法，"无色而有图画之灿烂，无声而有音乐之和谐（沈尹默语）"。自古而今，翰墨情牵，法书充栋，书论浩繁，蔚为大观；传承文化，纪功明德，可感其图画之美，可悟其音乐之和。故古来官宦布衣，士子学人，皆曾为之倾心。然书法之为艺术，实抽象难以评说。如禅宗之不立文字，观妙迹，意会而心醉，言传却语噎，可谓"翔羊挂角，无迹可求"。故书法以形写意，得意忘言，寄至味于淡泊，寓妙理于毫端。唯有深识书者可悟其妙。眼观而后可会于心，能会于心者可谓知音。观书法须用心体会，妙在笔墨之间。书法之"妙"，须"心悟"而显，并非眼观而得。此之谓"心解"也。如品佳茗，初而味淡，既而略苦，终而芳香溢出，久之弥深，回味无穷。故佳书往往非一眼看上去就能认定，而有一"心悟"过程，然后便越来越感其妙，终不能弃。
于右任（1879年4月11日-1964年11月10日），陕西三原人，祖籍泾阳。原名伯循，字诱人，取意于《论语》"夫子循循然善诱人"之句。后以"诱人"谐音"右任"为名。另别署"骚心"、"髯翁"，晚号"太平老人"。于右任是清朝光绪年间举人，受过良好的私塾教育，他关心国家政治，同情人民疾苦，早年就追随孙中山先生，以治国平天下的伟大抱负，凭一腔济世救国的热血投身民主革命，身体力行，呼号奔走，不遗余力，显示出强烈的儒家入世精神和深刻的民族责任感。
于右任书法早在20年代便名播遐迩，与郑孝胥素有"北于南郑"之称。他首创"标准草书"，有
"当代草圣"
之誉。他的书法造诣极高，归其所取法，北碑南帖，汉隶章草均有涉猎而俱能化为一炉。尤其在魏碑中融入行书和隶书的笔意，形成独特的书风。
于右任的学书历程大致分为三个阶段：帖学启蒙、力攻北碑和碑帖融合。
于右任从光绪十六年(1890)开始，学书于私塾，因科举尚未废除，赵董书风遗绪尚在，故在私塾先生的指导下师法赵孟頫，以工整秀润的帖学书法为主。于右任学书极勤奋，手不释笔，打下了深厚的帖学书法基础。这其实是一个较常规的学书途径，大凡碑派书家其早年的启蒙范本往往都是帖派一路，几乎很少有人从北碑入手学习书法的。碑派书法大家阮元、康有为、包世臣莫不如是。于右任是何时开始转入碑学书法的呢？据陈墨石先生在《于右任年谱》1907年条云："先生自十岁起，临帖至今未间断，功底扎实，书艺大增。此期间专写北魏碑帖，尤以写何绍基临《张黑女墓志》极为神似。"可见至迟在这一年（于右任28岁），他已开始临习魏碑，只不过该《张黑女墓志》还比较温润秀雅，与帖派书风区分不甚明显，甚至与赵孟頫书法还有某些相近。但这似乎正好可以说明此乃是于右任由帖入碑的过渡性作品。
因此，大约从于右任28岁起开始进入他力攻北碑阶段。这是他书法攻坚阶段，付出了很大的艰辛和努力。在1930年的一首诗中他这样描写道："朝临《石门铭》，暮写《二十品》。辛苦集为联，夜夜泪湿枕。"（图）学魏碑之勤，所耗精力之巨，个中甘苦，此诗可见一斑。民国初年，于右任因创办图书公司，经常与一些学者名流相往来，对碑帖典籍有所涉猎。他从一些收藏家和书贾那里，见到了名目繁多的"庙碑"、"造像记"、"诗刻"、"题刻"、"墓文"、"墓志"、"墓表"等北朝碑帖，被那种遒劲峻拔、庄重茂密的北魏体吸引住了。于是，他尽其所能地钻研北魏书法。康有为曾说过:"凡魏碑，随取一家，皆足成体。"于右任为了研究魏碑，保护古代的碑刻，曾呕心沥血，不惜代价，多方搜求魏墓志、造像记等。经过二十年的搜集，耗资十余万银元，陆续收购到汉熹平石经一块，北魏及各朝墓志三百余方。因其中有夫妇成双的墓志七对，所以他的居室名曰:"鸳鸯七志斋"，这些藏石名之曰，"鸳鸯七志斋石"。他花了大量心血和代价购买的这些碑刻，对他研究魏碑起了极大的作用。凭着他的天赋，博采众家之长，融会贯通，加上勤学苦练，故书法日渐成熟，自成一家。于右任的北碑书法，既婉约劲挺，古拙峻峭，以静穆闲逸，流丽典雅，跌宕多姿，运笔纯任自然，不拘泥于绳墨间。所以在学魏碑的诸家之中，脱颖而出，独树一帜。于右任行书亦碑味十足，刚正严厉，气势雄放，笔法开张，独具风神。他的魏体行书大约在1920年后渐趋成熟。此时的书法已基本摆脱了早年帖学的影响，浑厚刚猛，气势奔放，与其刚直不阿、勇于进取的革命斗争精神相暗合。
第三阶段是碑帖融合。笔者以为，于右任的书法大致经历了"帖学启蒙--力攻北碑--碑帖融合"三个阶段，这三个阶段体现了"正--反--合"的完整过程，也就是孙过庭所说的"平正--险绝--平正"，是一个必然的逻辑循环，早年秀雅端庄，中期劲健险绝，晚年大草火气全消，反造平淡。他对草书的临习，大约始於1927年前后，时48岁。他曾自言："余中年学草，
每日仅记一字， 两三年间， 可以执笔。
此非妄言，实含至理：有志竟成，功在不舍。"于右任初期草书，尚有魏书之磅礴之气，险劲峭拔，大刀阔斧，旁若无人。这与其精湛的碑学功底不无关系。但从现存草书作品来看，鼓努为力刻意造势者极为罕见，而以舒缓从容、自然率意的风格为主，从中已可以窥见其晚年师法帖学的消息，并反映出回归帖学从而实现碑帖融合的愿望。从师法渊源上，于右任的草书更多的是受怀素小草的影响，藏锋敛锷，用笔含蓄，使转悠游，动止庄严，貌若古之君子圣贤。字与字相互呼应顾盼，行间血脉相连，整幅作品元气充盈。其风格特征是恬淡平和，精气内敛，参以魏碑笔法，朴拙而富有奇趣，从而实现了碑帖融合，完成了他书学经历最后一个逻辑阶段。随着年岁渐高，他后期的草书，渐人宁静恬淡之境，不求态而态美，不着意而意境横生，随意挥洒，心旷意远，信手拈来，皆成佳构，可谓登峰造极。于右任草书充分成熟的标志性事件即他在1932年在上海成立"标准草书社"和1936年《标准草书》的出版。
于右任在书法上之所以能登上当代"草圣"的巅峰，并非仅仅依靠他的天赋，最主要实为他的锲而不舍的精神。他说:"余中华学草，每日仅记一字(即每日一个字写无数次)，两三年间，可以执笔。此非妄言，实含至理;有志竟成，功在不舍，后之学人，当更易易，……"这与他的老友吴昌硕所讲的治印心得完全一致。吴昌硕说:"予少好篆刻，自少至老，与印不一日离。"
于右任认为：写字是一种运动，也是一种乐
趣。由于求他写字的人很多，他每天常常要写三四十张纸，虽然劳累，但却乐此不倦。他写字如同他简朴的生活一样，没有什么特别的习惯，唯一考究的是绝对不用墨汁写字，必须现磨(墨)现写，而且一定要用开水磨。著名学者罗家伦有首七绝形容他写字是的神态："拂须卷袖画中身，取墨频呼更入神；此是前生欢喜债，行藏围满索书人。"
于右任说自己早年学书，"无意于求工"，对技法不够重视。因此，他的作品虽然一扫帖学的萎靡，但是用笔有些简单，结体显得草率，形式不够精致，因此当时不太引起人们的重视。有记载说他1905年在上海卖字，马相伯为之推介，而求书人很少。第一个月因朋友捧场，卖了三十多幅，第二个月只售出三、五幅，第三个月只卖出一幅(引自楚国仁《庙堂气象难追摹，草圣风姿求书易》)。1917年有《海上寄怀京友诗》云:"画彩云车梦里身，输君冷眼看京尘。天荒地变神州泪，闲煞江南卖字人。"好像也生意清淡，无人问津。钟明善先生《于右任的书法艺术》说："青年时代于先生极热衷于北魏碑志书法之研究，特别是拜谒孙中山先生之后，他对北魏碑志书法更有了深层的认识，他曾告诉友人，孙总理提倡魏碑，他也提倡魏碑，因为魏碑有'尚武'精神。自鸦片战争以来，清廷愈加腐败，国力日衰，中华民族受到列强侵略，就是缺少'尚武'精神，所以他喜欢粗犷豪放有'尚武'精神甚至有几分野气的北魏碑志书法。"于右任《纪广武将军碑》诗云："军中偏有暇，稽古送黄昏"。《广武将军碑复出歌》诗云:"七年跃马出山城，披荆斩棘搜求遍。"《寻碑》诗云："曳杖寻碑去，城南日往返。水沉千福寺，云掩五台山。洗涤摩崖上，徘徊造像间。愁来且乘兴，得失两开颜。"愁来之时，整天披荆斩棘地访求碑喝摩崖。由于古都陕西的文化积淀深厚，汉魏六朝石刻随处可见，因此于右任得以广综博览，最后促成书风从帖学向碑学的转化。
概言之，于右任博观约取，取精用弘，几十年如一日勤奋耕耘，遂自成一家，成为民国时期屈指可数的大家之一。他的书风于跌宕中见俊逸，于疏放中见规范，晚年更臻成熟，达到挥洒自如、炉火纯青的境地。曾有位台湾书法家形容于右任的字："有的沉静如处子，有的飞腾如蛟龙，有的勇猛如武士，有的圆美如珠玉，有的轻纱如仙女，有的豪放如侠士，有的秀丽如美人，有的巍峨如泰山，有的苍劲如奇峰，有的柔回如漪波，有的憨态逗人迷，有的痴态使人醉，有的跃跃欲起飞，有的如瀑布直流，有的如野马狂奔，有的如古树悬空，有的如春花迎风，.有的如野鹤展翅，有的如高空流云，每一个字，莫不神化。"于右任之所以能驰誉书坛数十年，力能扛鼎，卓然成家，得力于毕生精研苦练，直到逝世前不久，他还在日记中写道："我写不好，是什么原因?
想来是不用心。"寥寥片语以足见于右任对书法的孜孜以求和永不满足的可贵精神，值得后人学习。毛泽东一生喜爱书法，草书造诣极深，从仅公开发表的言论来看，他唯一提到的现代书家就是于右任的草书。这也可以看出于右任书法的影响之巨。
但于右任并不把书法视为高深莫测。他认为"文字乃人类表现思想、发展生活之工具（于右任《标准草书序》）"，对标准草书的制定的标准也只有四条：易识，易写，准确，美丽。前三条出于实用，分列于前，后一条出于审美，列于最后，可见其观念上的重实用原则。中国书法这个曾被一些理论家反复修饰的词汇，生出诸多玄而又玄的论断，但对于一生积极从事书法实践的于右任，他对书法一直只怀有一颗简单的平常心。他说："我喜欢写字，我觉得写字是有一种说不出来的乐趣。"这种轻松的话语表明他以书为乐的情怀，这与北宋文坛领袖欧阳修的观点相隔千年却异曲同工："苏子美尝言：明窗净几，笔砚纸墨，皆极精良，亦自是人生一乐。然能得此乐者甚稀，其不为外物移其好者，又特稀也。余晚知此趣，恨字体不工，不能到古人佳处，若以为乐，则自是有余。"（《试笔》《欧阳修全集》卷130，中华书局）正是于右任对书法的平常心态，成就了其书法以自然朴实为尚的风格基调；正是于右任没有刻意把书法视为艺术，却使他的书法在艺术上达到了难以企及的高峰。如果用一个词语准确地概括于右任书法，那这个词就是"自然"。的确，此无他，自然而已！别人问于右任：写字的"要领"是什么?他回答是："顺乎自然。"他进一步说："我写字没有任何禁忌，执笔、展纸、坐法，一切顺乎自然。平时我虽也时时留意别人的字，如何写就会好看，但是，在动笔的时候，我绝不是因为迁就美观而违反自然，因为自然本身就是一种美。你看，窗外的花、鸟、虫、草，无一不是顺乎自然而生，而无一不美。一个人的字，只要自然与熟练，，也就会自然美观的。""绝不是迁就美而违反自然"是于右任对书法最基本的定位，也是最高明的定位。老子云"道法自然"。自然境界是道家思想的精髓，是生命的境界，是审美的境界，是最高的境界。于右任对此深有感悟，因此"不去故求美观"而美自现。所谓大美不言，大象无形，大巧若拙，大璞不雕，唯其大者、高者、美者，常常无言、无形，唯其巧者、璞者皆顺乎自然。这里包含着很多人生的哲理，值得仔细品味。因此，纵观于右任书法，可概括为：非以雕琢胜，而以自然胜，非以妍美胜，而以质朴胜，非以悦目胜，而以赏心胜。清水芙蓉，天然雕饰，随心所欲，不逾规矩。
（一）以碑破帖，取法高古--端严骏爽的魏体楷书
根据现有资料，没有显示于右任曾师法唐楷，他早期楷书主要从赵孟頫、《张黑女墓志》入手，后来便大量融入北碑笔意，特别受到《广武将军碑》的影响较大。于右任曾作《广武将军碑复出歌》云:"碑版规模启六朝，环宇声价迈二爨"，认为它超过《爨宝子碑》和《爨龙颜碑》。他还说："我初学魏碑和汉碑，后发现了《广武将军碑》，认为众美备，即一心深研极究，临写不辍，得大受用，由此渐变作风。"《广武将军碑》的字体介于楷隶之间，结体取横势，恣肆奇古，富于变化，这与于右任所追求的风格相近。因没受唐楷影响，取法上追求古意天然，并杂以隶意，形成了他独特的魏体楷书面目（图3、图4）。此《张清和墓志铭》用笔沉稳，横画厚重，波磔委婉，既有北碑之爽利，又参以隶书笔意表现出一种活泼之气。《赠如卿四屏》用笔极沉稳，横画夸张，隶味更浓，与弘一法师书法有相近的味道。
（二）笔奇意纵，率意快适--苍茫浑厚的魏体行书
于右任"崇文
尚武，出入儒道"，成就了一代天才，前文已作介绍；而于右任把尚武精神投注到他对书法风格的选择，这的确颇耐人寻味。而最能体现这种精神的，就是于右任魏体行书。楷书偏于安静祥和，草书显得疏淡超然，只有行书如歌舞战斗，快刀斫阵，情绪激昂，笔奇意纵。于右任特别强调力的表现，而从不描头画脚刻意求美。他是通过笔画和结构两方面实现力的效果。在笔画上，追求厚重大气，但给人的视觉感受却很含蓄，较少有魏碑中的露锋效果，因此，力在笔中而不外泄，如弓之拉满引而不发，亦如太极功，动作舒缓却力量内聚。武侠演义中所讲的高明的武者常杀人于无形，而剑拔弩张看似凶悍实则不堪一击。此用于于右任的书法亦然。此外在结构上，着重表现一种势。势就是力。通过结构的欹侧摆动形成动势，从而克服了平稳带来的呆板，渲染出一种奇险的效果，给人以动感和力感（图）。
（三）渐老渐熟，反造疏淡--朴拙简约的标准草书
于右任曾说，"我感到每个字都有他的神妙处，但是，这种神妙，只有在写草书时才有，若是写其他字体，便失去了那种豪迈、奔放的逸趣。"可见他对草书的热爱之甚，当然，投入也最多，因此一般认为，草书代表了于右任书法的最高成就，素有"近代草圣"之称而驰誉书坛，影响深远。的确，特别是晚年，于右任草书已入化境，渐老渐熟，反造疏淡。由于下面的章节将作具体分析，此处仅把于右任草书与林散之草书作一比较。林散之比于右任二十岁，亦有"近代草圣"之誉（图）。此试作对比。
于右任 林散之
渊源
从由帖入北碑，转益多师，于《石门铭》、《龙门造像》、《郑羲碑》、《广武将军碑》吸收雄强之气，并熔入草书创作。
早年师从黄宾虹大师，得其秀逸清气.稍长力学"二王"、北海、怀素、米元璋、董华亭、王觉斯等，故作品脱胎于帖。
笔法
用笔中侧兼备，着力追求字的气势，转折提按，方圆险平，一任自然。常以简驭繁，以静制动，笔势豪迈开张。强调自然率意，笔画偶有粗糙，不尽合古法。
擅用长锋羊毫，用笔以中锋为主，线质柔中寓刚，充分运用提按顿挫的方法，转多于折，圆多于方，笔画含蓄凝炼。用笔讲究完美，点画甚合古法。
结构
笔画外散，横向取势，疏朗开张。平中寓险，静中寓动，自然天成。 笔画内聚，纵向取势，茂密严整。动静相宜，造型富于变化。
章法
字字独立，笔断意连，行列较为统一，散淡自然，如众星之列河汉。 适当牵丝以强化气势，偶作断笔亦独具匠心，一般字距小而行距大，属较常见的布局。
用墨
用墨讲求圆润浑厚，顺其自然，不刻意追求墨色变化。 以画入书，熟谙墨法，枯湿浓淡，随心所欲，擅用"飞白"来表现作品的苍茫之气。
风格
自然，质朴，古淡，率真
优美，奔放，空灵，凝炼
通过对比可知于右任草书之大略，与其楷书、行书的风格有所不同。这是其书法从平正到险绝再复归平正的最后阶段，已经没有了早年"金戈铁马，气吞万里如虎"的壮丽豪迈，而是渐老渐熟，归于平淡，这既是艺术发展的规律，亦大概与其晚年境遇有关。新中国建立，四海安定，天下大势已去，他壮志未酬而年届六旬，思念大陆，其情日笃，聊寄笔墨，以安心魂。作字从容，虽笔力不减，但更多悠然无谓的情趣。（图）
（四）体兼众备，底蕴深厚--于右任的其他书体
所谓于右任的其他书体，即除了上述所列出的楷书、行书、标准草书之外的篆书、隶书和章草。于右任代表性书体是行书和草书，成就也最大，尤其是草书名声最显。但世人以为于右任不涉篆隶，其实不然。大凡一个有成就书家，总是广泛吸取诸体之长而专攻一体或二体，卓然成家。于右任书法底蕴深厚，除了跟其学养有关外，在于其根基扎实，能够出入篆隶行草间，随心所欲，融会贯通。对于他是否精研篆隶，没有材料可以证明，但从所传的仅有的篆隶书迹来看，他在这方面应该是下过一定功夫的。如大篆联"元元武武其初吉，子子孙孙永宝之"，无款，只有钤有"于"、"右任"两枚小印，笔法生动熟练，结字多奇趣，耐人寻味（图）。于右任所传大篆作品另有《彭子益墓志》志盖，笔法含蓄，结构自然，风格质朴。隶书对联"门无俗士驾，人有上皇风"，笔力沉稳老到，不作取巧之势，而以质朴简约出之，与其行草书风接近，格调不俗，难得一见。此外，于右任对章草多有涉猎，他与章草大师王世镗乃至交，其相互影响可想而知。所临《急就章》片断，沉雄大气，古意盎然，而又活泼生动，跌宕跳跃，堪称上品佳构（图）。另有章草作品《拐子马题记》，是其78岁所书，现藏台北国立历史博物馆，笔力苍劲．铁画银钩，用笔老辣，气势雄强。
