|
盒子（杂文） 孙柏昌 家里有许多盒子。 酒盒、茶盒、月饼盒……都很精致；精致得舍不得丢。 有一天，我想把一个木盒推荐给我的小外孙女淘淘： “用它，装你的书吧。” 那是一个装冰葡萄酒的木盒，做工精细，紫色的油漆十分光洁…… 家人害怕夹着孩子的手，否决了。 盒子依然闲置着。 几乎每年都要收到许多盒子，纸制的、木制的、硬塑的……大多数都送给了拾荒者。少量留下，用以新陈代谢；于是，始终有那么六七个盒子堆在阳台一角，如同一块山石，权作风景。 我也曾经动过念头，如果把那些盒子积累、收藏，是否也可以连缀成中国包装业一道奢华的风景？ 记得的，刚刚改革开放时，大家说起外国的礼品包装时，都慨叹中国包装的原始与落伍。国外一件不起眼的小礼物，也要裹上好几层包装纸，让你在不断揭开的过程中，体验快乐与渴望……就像俄罗斯套娃那样。 心有灵犀一点通。中国包装业便开启了奢华之旅。 茶与酒，当然还有月饼的包装，也许是最绚烂多姿的。 茶叶愈装愈少，盒子愈来愈大。一个精制的纸袋、装着精致的纸板或木板盒，里面铺着仿真丝绸布；提着时也沉甸甸的，打开时，却只有一个茶饼（七子饼曾被炒作一时）。茶叶的包装，引领潮流。 酒瓶愈来愈小，酒盒却愈来愈大。一斤酒可以变成四瓶装或五瓶，瓶子当然也愈来愈精致，且还附带着开瓶器直到整套的西餐餐具。酒的附加值有时会远远超过酒本身的价值。我记得，“五粮液”的一帆风顺刚刚面世的时候，许多人都对收藏它的酒瓶兴趣很浓。 早年，在读政治经济学时，依稀的记得商品有“价值与使用价值”的说法。奢华包装只是专注于“价值”？这是不是也如一句俗话所说的“好看不中用”？价值也好象始终与GDP的增长、与资源的无节制挥霍息息相关？ 诺贝尔文学奖得主、秘鲁作家马里奥?巴尔加斯?略萨写过一部文学杂论《中国套盒》。他是结构现实主义的代表作家。他的小说，也像套盒一样，一层层打开。拉美的许多作家都深受中国传统文化的影响。阿根廷的博尔赫斯作品中的神秘主义色彩，也有着《聊斋志异》的痕迹。中国当代作家无一不受拉美文学的影响，这也是别一种“出口转内销”？ 也许，中国人都有着一个无法挣脱的盒子思维？ 去年6月在长沙看马王堆出土文物展览时，看到了气势恢弘的棺椁墓葬。活着时，挣脱不掉盒子，死了，也要让盒子一层层地套起来。 有时，我觉得许多人在讲话时，也是一套一套套的像套盒。套来套去的，听者茫然。最有意思，一个人定制了套盒的模式，下属或同僚便争相效法，口若悬河的也是一样的盒子…… 此刻，我觉得我的周围都是盒子，房间像盒子，书架是盒子、抽屉是盒子…… 我的呼吸蓦地急促起来…… |
|
|
