我为《水墨三十度》一书所画的插图 江南江南,长江之南,人们提到江南,往往是指江苏、浙江一带,特别是太湖流域(也有时会推广到安徽、江西和东南沿海地区)。这里江湖纵横,地多丘陵,是著名的鱼米桑蚕之乡。依山倚水,物阜民丰,千年的财富和文化积淀,形成了一派独立的住宅和城镇风格。园林住宅之精致,举世闻名,民居的讲究,也是中国之最了。 而苏州民居,则是人们常说的“江南民居”中最具有代表性的。 中国传统住宅,受地理形态、气候形态、宗族形态影响,基本方正、围合。江南民居也如此。布局上,与北方四合院相似,但是布局紧凑得多,更加巧用地形,临水依山,中轴对称。住宅的大门多开在中轴线上,迎面正房为大厅,后面院内常建两层楼房,与北方的平房不同。四面房屋相互联属,屋面搭接,紧紧包围着中间的小院落,因檐高院小,形似井口,故又称之为天井。其实就是方形围合的房屋中间的庭院。天井是内部敞开的空间,作四面房屋的采光和通风用,也是家人活动的核心。因为四面房屋屋顶上的雨水都流入天井,因此,当地人也叫这种结构的房屋为“四水归堂”。正式的称谓,自然还是叫“厅井式”住宅。 厅井式住宅,是庭院类型民居中一大类,前面有敞口厅,还有小天井。江南居所的天井内一般皆有地面铺装及排水渠道,每幢住屋前皆有宽大的前廊或屋檐,以便雨天时串通行走。同时一部分住屋做成敞口厅等半室外空间,与天井共同作为生活使用空间。其结构多用穿斗式构架。这种形式民居在湿热的夏季可以产生阴凉的对流风,改善小气候;同时有较多的室外、半室外空间来安排各项生活及生产活动,敞厅成为日常活动中心,而不受雨季的影响。在江浙水乡,尤其在细雨纷纷的黄梅季节,左邻右舍的女辈聚在厅中,一边剥毛豆,一边谈家常,是常见的风情画。 几年前我去浙江嘉善附近的古镇西塘,就是一个很典型的滨水江南民居小镇。几乎大部分住宅都是滨水的这种四水归堂结构,坐在二楼的酒店里,喝陈年的黄酒,吃毛蟹、蚕豆,冬天的阳光暖洋洋的,晒得人很懒散。毛蟹就放在竹笼里面,用麻绳吊到临水窗外的河里,要吃的时候,就把绳子拉起来,一笼毛蟹,要吃多少拿多少。那次好像是2000年,西塘还不太为外面知道,我们六个人吃了一堆毛蟹,也就是外面叫的“大闸蟹”,黄酒喝了几壶,到结账的时候也就几百块钱。那种物美价廉的日子,估计是永远不再了。 苏州和江南其他的这类民居,是以“间”作为基本单元的。房间开间多以奇数,一般是三间或者五间,每间面宽3-4米,进深则是五檩到九檩,所谓“檩”,是1-1.5米的尺寸。多座单体建筑之间以廊连接,和院墙一起,围合成封闭式的院落。不过为了通风,多在窗上开“漏窗”,房间也开后窗,一来是采光好一点,另外也是用于“借景”,是增加空间感的习惯做法。建筑尽量适应地形,充分利用空间,所谓“咫尺之内见乾坤”,其实就是苏州民居、园林巧用空间的写照。因此建筑布局灵活多变,造型自然美观,材料也合理,不但建筑单体、园林单体,就是整个苏州城都是这样合理而清新活泼。建筑上看,砖木结构为主,多用穿斗式木结构,不用梁,而往往以柱子直接承檩。外围用比较薄的空斗墙,或者干脆用竹片抹灰墙,墙面多粉刷白色,屋顶结构也显然比北方的结构要薄。墙的底部常砌石片,室内厅堂内部随着使用目的不同,用传统的罩、木鬲扇、屏门等自由分隔,梁架仅仅加以少量精致雕刻,涂上栗色、褐色、灰色等色彩,不施彩绘。房屋外部的木结构用褐、黑、墨绿等色彩,加上白墙、灰瓦相呼应,色彩雅致明净,与外部自然环境配合,形成典型的江南水乡景色。虽然周遭的西塘、周庄、甪直、朱家角、同里这些村镇名气日盛,但论及城市的总体面貌,仍当数苏州独占鳌头。 苏州的民居,是由数进院子组成的中轴对称式的狭长住宅所构成的,在轴线上依次布置有门厅、轿厅、过厅、大厅、女厅(又称上房)等。大厅是宴客团聚之处,上房多做成“冂”字形两层楼房,为家眷的卧房。苏州民居大部分不设厢房,前后房屋间的联系是靠两侧山墙外附设的避弄(廊屋)来交通。主要天井内皆设立一座雕饰华丽的砖门楼,以显示房主的财富。富商大户的住宅多附设一座精美的花园,我们说花园住宅,苏州最典型,按照功能来说,花园是依附于住宅的。 苏州民居单体构筑精致,黑白灰主色调,极为典雅,建筑相连,天井重重,空间序列富有变化,堪称江南民居之最。 苏州那种灰色和白色,不仅仅是色调的协调,也是一种心理的协调。日本有些现代建筑师推崇日本茶道宗师千利修喜欢的灰色,称之为“利修灰”,其实苏州这里的灰色更加沉稳,更加凝重,何不称之为“苏州灰”呢? 苏州城里最经典的民居群是划为“平江历史街区”的这一部分。这里连片的民居建筑,集中体现了苏州民居的格局。那里一排排高低错落的枕河民居,一座座粉墙黛瓦的庭院,一条条依河临水的幽静街巷,斑驳的围墙内庇荫着不少深宅大院。这些规模宏大、装饰精美、布局严谨的住宅花园,有的原系官僚富商宅第,有的曾是文化名人故居,各有千秋,各具特色。其中最有代表性的当数闻名的“富”、“贵”潘氏两宅。到苏州,找本旅游书看看,都会讲到这两个豪门的住宅的。 江南的园林住宅中有着许许多多的浪漫故事,这与建筑营造的气氛有很密切的关系。这里出了好多著名的文化人,也是富裕的经济和独特的建筑氛围所促成的。因此,讲苏州的民居和园林,就不能够不讲讲苏州的人文了。 2009年8月10日 |
|