|
王清铭散文5篇(《半瓶阳光》等) 半瓶阳光 文/王清铭 这是春天一个明媚的早晨，树叶上的露珠下眨着眼珠，正探头打量这个新鲜的世界。 屋前的空地上，小女儿站立着，像一棵小树。黑色的眼瞳眨巴着，她伸出手，不时往空中轻轻一拈。阳光镀亮了她仰起的双颊，仿佛有两朵小红云飘到她脸上了。 “孩子，你在做什么？”我走过去。 她向我一摆手，说：“别过来，我在捉阳光哩。” “捉阳光？”我十分好奇，“阳光捉得住吗？” “能！”她手指不远的地方，那里放一个小玻璃瓶，在阳光下闪射柔和的光芒。 “我捉了半瓶子阳光了！”说话时，女儿的眼神很亮。 我走近一看，早晨的阳光刚好照亮半个瓶子，这就是女儿所捉的半瓶子阳光了。 我走到她身边，问：你怎么知道你抓住了阳光？ “知道。风走过来，树叶有声音；阳光走过来，水里有亮亮的波纹。” 我望远处望，前边的一条小河真的泛起明亮的阳光。 “抓到阳光时，手会暖暖的。”女儿边说边把手上的阳光轻轻放进小瓶子里。 我伸出手，手心果然有一点暖意。难道我也抓住了阳光了？我童心大发，兴奋地叫嚷起来：“我也捉住阳光啦－－” 女儿慌忙止住我，说：小声点！你这一吵，会把阳光吓跑的。 我在屋内埋头工作，突然发现一束阳光正悄悄地向我靠拢。挺直腰，我看见女儿正拿一面小镜子往屋内反射太阳。看见我从书堆中仰头，就冲我摆手，说：爸爸快看，阳光走到我们屋里来了。 她的手一颤动，镜子里反射过来的阳光就满屋子游动了。有几缕顽皮的光线跳上我的书桌，倏地钻进我敞开的心里来了，于是我的心也暖了，感觉体内也有一条河流在流动，波光潋滟的。 太阳渐渐落山，阳光越暗淡了。女儿守着那个瓶子，看见我走过来，她幽幽地说：阳光又流走了。我看到她手上的阳光只有浅浅的一层了。 “爸爸，太阳灭了。”她突然向我喊了一句。 太阳灭了？我纠正说：“不是灭了，是太阳落山，阳光暗了。” “不！太阳是灭了。”女儿很倔强，“太阳是灯。” 天暗了，我拉亮了屋内的灯，突然想起女儿所说的“阳光是灯”的话，觉得这满屋子的灯光也是阳光了。坐在电脑前，我写下了华兹华斯《彩虹》里的一句诗：儿童是成人的父亲。 毕加索也强调终生向儿童学习。成年人注重的是实用价值,孩子青睐的是精神价值，他们的世界是诗歌一般美好的，如阳光，如流水，如花开的声音。 生活磨钝了成年人的诗意感受，他们看不见阳光，只看见阳光下的阴影和阳光里的飘舞的尘埃。横流的物欲又使清澈诗意的河流沉渣泛起，我们的心灵也不再“游鱼细石，直视无碍”了。生活用功利和实用的黑布蒙住了我们的双眼。一位诗人写道：在上帝眼里，我们都是盲人。 美国心理学家马斯洛提出“健康的儿童性”的概念，主张人们应该有双重视角：一为成年人成熟的眼光，一为儿童天真的、非理性的、超功利的目光。 人诗意地栖居大地上，需要童心和一副儿童的眼瞳。黑夜给我们黑色的眼睛，我们用来寻找流失的诗意。 原载于《读者》（原创版）2006年6期 阳光的形状和声音 文/王清铭 【点睛】梵高在生活的黑暗中，画了激情迸射、阳光燃烧的《向日葵》；尼采把自己升起，成空中的一轮太阳；巴尔蒙特说，“为了看阳光，我来到世上” 。 阳光是美，是纯，是真，是温馨，是柔情，是超脱，是空灵…… 附近的福利院有一位盲人，冬日晒太阳时，总要仰起头来，一动不动地凝视天空。多年来，都是这样。有一次，我非常好奇地问他：你在瞧什么？ 我在看阳光！他脸上的皱纹拉直又弯曲了，笑容就在拉直和弯曲之间，浮上他的脸面，我看见一种平时不容易看到的光泽，在荡漾。 他多少岁了？不知道。只记得我很小的时候，他已经很老了；当我觉得自己的心灵已经变老了，他还是那个老样子。 前不久，这个老盲人去世了，送丧的人逶迤一路。我刚好路过，听到福利院老人乐队演奏的二胡曲《二泉映月》，似水的乐声将我的心溅湿了。 路人告诉我，老人先前最喜欢的阿炳的这首乐曲。我突然想到：他和阿炳都是盲人，阿炳在音乐中看到了在湖水中流淌的月光，他在冬日温暖的阳光中大概也仰望到阳光的形状吧？ 没有人知道老人的生平，福利院的人只知道他整天笑呵呵，虽然因为盲和年老，生活不方便，但经常帮助身边的人。刚进福利院的院民，心绪一般都很低落，但几天后，不知道用什么方法，老人使他们快活起来。身边的人说，他像一团可以燃烧的阳光。 阳光？难道就是老人仰望到的阳光在他身上流淌、闪射？ 我想到苏轼的《日喻》。文章通过“盲人识日”的比喻讽刺论道的人，或者就自己的片面见解来解释它，或者没有见过而只是猜想它。盲人从未见过太阳，他扣盘而得其声，扪烛而得其形，“他日揣籥，以为日也。” 钟、烛和籥都未能正确认识太阳，但我认为，这并未妨碍盲人对太阳的诗意认识。在他的心目中，太阳有钟一般的形状，有蜡烛一般的温暖，和籥一般悠扬的旋律。 人生不是科学研究，唐代的诗人李贺就说太阳可以发出玻璃一样的声音：羲和敲日玻璃声。认识了太阳射线、黑洞等，可以丰富我们的知识，但对生命的体验不一定有多大的益处。同样，人生到底是什么，有什么意义，我们根本就无须去像认识太阳一样追本溯源。难道非得像哲学家一样追问，然后得出“人生的意义就是无意义“的结论吗？ 人不同，太阳就有多种的形状，人生也有各种的意义。在人生方面，我们不能臆断盲人对阳光的认识不是接近太阳的本质。 在《阳光的形状》中，我这样写过：阳光沿根梢和叶脉往上长，就是枝繁叶茂的树了；给庄稼灌浆，阳光就是颗粒饱满的穗了。大地上蓬勃生长的一切，都受到阳光的哺育，是阳光具体的形状。那些能够放射光和热的，比如思想，本身就是无处不在的阳光。 第欧根尼在两千多年前对亚历山大大帝说：“不要挡住我的阳光”！亚历山大大帝不愤怒，反而羡慕说：如果我不是帝王，我就要做第欧根尼。在第欧根尼的心中，阳光到底是一种什么形状？ 俄国诗人巴尔蒙特写过这样的诗句：为了看看阳光,我来到世上。人生或许像哲学家所说的本来就没有意义，但是我们为什么不去寻找意义呢？阳光本来也是没有形状，叶子的生长、花朵的绽放不就是阳光的形状？为什么不能像叶子、花朵那样去拥有自己的阳光呢？ 福利院前的石板上有很多青苔，一到春天就绿油油的。每次路过的时候看到青苔，我自然就想起那位仰望阳光的盲老人。我知道，在他的心中，太阳肯定有缤纷的形状、悦耳的声音和和煦的温度的。 这个我们普通人认为是生长在阴影中的老人，用他的仰望告诉我：阴影越浓重，阳光就越灿烂。 原载于《小品文选刊》2005年17期 按时看日出 文/王清铭 【点睛】繁忙的工作并没有熄灭法国作家福楼拜“按时看日出”的热情。日出是什么？是现代人所匮乏的诗意，纯净的阳光给人的是一次清澈的精神洗礼，一次深刻的内心体验。那些久违的梦想、诗情、青春重新在我们的血液中流淌…… 不记得有多久没有看日出了。小时候在老家的门前看过，太阳如蛋黄，在山尖上叩破，流出一地的晨曦；现在所见的太阳光线不再有蛋黄的新鲜，仿佛火太旺炒得焦黄，总觉得有一股难闻的焦糊味道。后来才明白，城市里的太阳光里混杂了挥之不散的汽油味儿。 以前看过海上日出。浓如血浆般的太阳从海上挣脱，海面上波澜起伏，仿佛阵痛。太阳是大海分娩的一个崭新的婴儿，给人的感受不是痛苦，而是欣悦。此刻的大海是寂静的，一切都是发亮的了，太阳、云和海水，连我自己也成了明亮的了。 现在城市里多的是车辆的喇叭声、市廛的叫卖声和各种将早晨的宁静撕裂的声响，城市的高楼大厦挤占了地平线的位置，腾起的灰尘让阳光仿佛一位进城打工的农人，衣裳褴褛。 阳光不是金币，即使撒了一地，也没有人去捡拾。况且现代人都太忙，忙着裹挟在车流、人流和物欲之中，有几个人会静心来，让阳光温暖自己的心灵呢？ 唐代有个诗人李贺写日出：羲和敲日玻璃声。现在人再没有浪漫的想象了，仅存的神话传说大概只剩下赵公元帅的身影；即使有闲心去敲击太阳，落下来的也只会是一地琐碎的鸡毛了。 梭罗在瓦尔登湖看到日出：“我们常常忘掉，太阳照在我们耕过的田地和照在草原与森林上是一样的。我们接受他的光和热，同时，也接受了他的信任和大度。”我看见阳光像透过湖水一样照射进他单纯的心灵，然后融进他的血液，给予他纯净和大度。 无可否认，我们都是大地上的植物，扎根于大地，接受阳光的哺育，向上茁壮生长，在天空中开花结果。生命离开了阳光，会如阴雨天气中的石头，潮湿发霉。但我们现在是城市里的盆景，失去了广阔的土地，也缺乏阳光的照耀，在忙碌的日子里，我们逐渐枯萎，凋谢。 海德格尔说人应该“ 诗意地栖居在大地之上”，谁剥夺了我们生命中的诗意，让我们如折断翅膀的飞鸟？城市里也有阳光，但被高楼切割过的，被各种欲望涂抹过，仿佛受污染过的水。 有多少年没有被太阳光线激动了。一位散文家感慨地说：上班的路上，挤车的当口，迎来的已是煮熟的光线，中年的光线。 是不是从我们失去日出的时候就已经开始老去了？看看街上匆忙的人群，枯干的表情，僵硬的姿势，未老先衰的样子着实让人感慨。 我想起福楼拜。在巴黎乡下一栋亮灯的木屋里，居斯塔夫?福楼拜在给最亲密的女友写信：“我拼命工作，天天洗澡，不接待来访，不看报纸，按时看日出（像现在这样）。我工作到深夜，窗户敞开，不穿外衣，在寂静的书房里……” 让我怦然心动的是他工作到深夜仍坚持“按时看日出”。日出是什么？是现代人所匮乏的诗意，纯净的阳光给人的是一次清澈的精神洗礼，一次深刻的内心体验：在辉煌的日出中，我们被阳光镀亮。早晨的宁静最适合我们回归内心，凝视太阳，我们仿佛是打量自己。那些久违的梦想、诗情、青春重新在我们的血液中流淌…… 还记得在清晨的太阳中我们摇臂呐喊的冲动吗？我们健步前行，真想用我们的头去撞响太阳！曾经的我们都想像太阳，高高挂在自己的天空啊。 “按时看日出”，多么美妙的想法。再忙在累也让自己生命的每一天都有一次辉煌的日出。伦敦汤普森急救中心的墙壁上有一句箴言：你的身躯再庞大，但你需要的仅仅是一颗心脏。也许现代人都患病了，欲望太多，生活太复杂。要知道，再宏伟的交响乐也需写在五线谱上，生命的原色犹如太阳一样，只有赤橙红绿青蓝紫七种色彩。有时候,我们需要的仅仅是一轮太阳啊。 “按时看日出”，这是对生命的尊严许诺。是一种生活状态，更是生命哲学和精神美学。现在我在暗夜想象着黎明，在稿纸上涂抹阳光的形状，明天一定早起，去看看日出。 原载于《思维与智慧》杂志2009年33期 小巷里的阳光 文/王清铭 【点睛】拆字法拆解百味人生，对字不同的拆解折射悬殊的人生态度。这位生活在小巷里的普通老人，用一生的感悟赋予“旭”字真意，那就是是拥抱太阳，把太阳握在手上，抱在怀中！ 小巷的黎明是从一个收垃圾的老人响亮的摇铃声开始的。这是个面目模糊的老人，不是只因为他只在黎明的时候出现，他太普通了，仿佛小巷的石板，大家在受益时，有几个人想到呢？ 他平常穿的衣服是破旧的，沾满尘土，因为整天躬身拉运垃圾的板车，他的身体是佝偻的，小巷里极少去注意他的脸庞，他也只是弯腰干活，他的身影也是模糊的。 小巷里的人年轻的时候就看见他了，那时他也年轻；小巷里的人老了，他比他们老得更快。小巷的生活有很多变化，但他仍如石板，除了风雨留下的痕迹，很少变化。 生活是条小河，不停往前流动，谁也不能阻止。小巷里的人结婚生子，被生活的洪流裹挟着前行，有人无意中看见他带着一个小女孩，大家也没有多大的兴趣，小巷里的老树到春天都会分蘖出新枝，他带着一个孩子，又有什么大惊小怪的呢？ 小巷里落满阳光的时候，正是人们上班，也是他下班的时候，太阳照在他疲倦的脸庞，他拉着那个小女孩的手，表情也散发出温暖。也许是逆光的缘故，少时的我看见父女俩的身影镀上了一层光芒。 他对孩子很温和，即使我们作弄了他，也不生气。卑微的小草总有顽强的生命力，他们拥抱着阳光生长，每个嫩芽，每片枝叶都是阳光的形状。 他引起小巷人的瞩目是在小女孩考上重点大学之后。他一直孤身一人，小女孩是他在打扫小巷时捡回的，他用全部的心血把她养大。小巷人才知道这个普通的老人是个不平凡的人。 一日小巷里来了一个打扮得妖艳的女人，找到他，要领回自己的女儿。小巷人知道台湾电影《搭错车》的故事竟然在这里重演。小巷有几天没有出现他的影子，这也是缺席的仅有的几个日子，听说他病了一场，不过小巷人再看见他的时候，他的表情仍然散发早晨阳光的温暖，只是苍老了一些。 我成为他的忘年朋友也是多年以后的事情了。他依然孤单一人，收养的女儿在美国留学，后来据说嫁了美国人。他平静生活，小巷人看到的仍然是他面目模糊的形象。 我对各种各样的人颇感兴趣，这个不起眼但恬淡生活的老人生活引起我的关注。一次，我与他闲谈。老人在地上写了两个字“九”“日”，让我重新组合成一个字。我写出三个字：“旮”“旯”和“旭”。然后诧异地望着老人，不懂得他葫芦里卖什么药。 老人说：“上帝创造了用了七日，人创造自己再用两日，合起来就是九日。” 我更诧异了，不过想想也释然了。一个活了六七十年的人，肯定对自己的人生有自己的思考和见解。 “你注意到‘旮旯’两个字没有？一字太阳在底下，另一字太阳在上面，生活在角落里的人忘记了自己还有阳光，经常处于阴影里。” 我点了点头，赞同说：“其实每个人头顶都有阳光，即使天空里没有，也可以从地下从吸收。”我突然想到小巷墙缝里的小草，最缺少阳光的应该是它们了，但它们长得绿意葱茏。 老人指着地上的“旭”，问我，看懂这个字吗？我脑海突然出现多年前他们父女俩逆光的身影，挺直了身子说： “我知道了，‘旭’字的真意是拥抱太阳，把太阳握在手上，抱在怀中！”迟来的太阳此时刚好洒落在老人身上，我仿佛看见阳光在他的怀里跳跃。 雪化了是水 【点睛】本文独辟蹊径，围绕一个问题逐层深入，见解精辟深刻，发人深省。语言明白晓畅，人物形象丰满。文中的“我”循循善诱，面对即将毕业的莘莘学子上了令人难忘精彩迭出的最后一节课。 学生高中毕业的最后一节课，我一般都要出一个看似简单通俗的问题：雪化了是什么？ 学生不加思索，异口同声回答：是春天！ 学生面面相觑，有几个同学想站起来反驳。我将手往下一压，继续说： “也许你们觉得老师在给你们泼冷水，但应该知道，水虽冷，但最少还未结冰，天气还没有到朔风凛冽的程度，你们都没有进入‘冬季’的思想准备。” 我停顿一下，举手并往上呵气。有些学生大概想到冬天的寒风砭骨，不禁打了一个哆嗦。 学生睁大了眼睛。“就象你们不知道雪一样，在走进社会前，大家都为自己设计好花朵一样美丽的前景，但是——” 学生似乎联想到社会生活的艰辛，不自觉低了头。 “夜深知雪重，时闻折竹声。雪是具有破坏性的，能让坚韧的竹子折断。在冬天来临时，你们要做好防寒防冻的准备。衣服要暖和，还要给自己的心灵保温。柴门闻犬吠——” 学生哄堂大笑。“现实是残酷的，它会迫使你放弃许多的诗意和梦想。也许你们将是孤独的，千山鸟飞绝，万径人踪灭。但在逆境中，不要冷漠，让激情的血冷却。” 我眼前仿佛出现了柳宗元的《江雪》图，声音陡地昂扬：“人生的孤舟上，你们是那位身穿蓑衣头戴斗笠的渔翁，你们要记得带一颗心，独钓寒江雪！” 教室里响起了雷鸣般的掌声，我知道，这掌声不只是给我的。 智慧卷 半瓶阳光与一扇心窗 王清铭著 全国著名教师作家，全国作品被编为中考现代文阅读题最多的作家之一。福建省作家协会会员，福建省优秀教师。教育部“十一五”重点课题组作家专家。发表作品100多万字，已出版个人散文集两部。合著散文集《最受中学生喜爱的作家美文》《那些静默的时刻：格言优秀作者十年珍藏版》《感动：青年文摘超人气签约作作家作品精华》《读者签约作家十年精品典藏》《不做你的青梅竹马:读者原创精华版》等。作品收入书籍两三百本，作品被转载几百篇次。五十多篇散文被改编为高考中考现代文阅读模拟题。作品入选《大学语文》和香港语文课本。 目录 第1季 半瓶阳光 阳光的形状和声音 按时看日出 小巷里的阳光 …… 雪化了是水 …… 海德格尔引用诗人荷尔德林的诗句说，人应该诗意地栖居在大地上。《诗意栖居》专辑侧重捕捉平凡生活的诗意，发掘诗意里的哲理，启迪中学生给自己的心灵插上翅膀，在青春的天空飞过，没有留下痕迹。 《半瓶阳光与一扇心窗》是青年作家王清铭创作的以励志感悟处世成长等为题材的散文集。本书分为4季，分别是诗意栖居、简单生活、打开心窗、点击智慧。本书是依据教育部中小学新课标打造，专门为中小学生量身定做的优秀读物，兼具“课外阅读、作文学习、品格教育”三重功能。每篇文前的“点睛”文字由权威语文教学专家逐篇深入点评写作特色和思想价值。 |
|
|
