|
凤凰体育特约评论员 黄一舟 新闻背景：德意志入侵！两场比赛，德甲8-1领先西甲，欧冠改制以来，第一次出现两支球队在第一回合的丢球达到4个，而失利者竟是皇马、巴萨，这是最重要的注脚。 2007年4月，一老一少两个德国足球人被看扁。 当时，欧洲某著名俱乐部派出一名球探观看拜仁U19青年队比赛，任务是评估场内11名球员能力，并形成书面的球探报告。托马斯·穆勒时年18岁，是其考察对象之一。是役，穆勒打进1球，但很遗憾，他未能进入球探法眼。“（穆勒）动作不协调，球踢得难看。当他尝试停球，皮球得弹出3米远。他总是急匆匆的，跑来跑去，就像一个生怕犯错的毛头小子。以我的经验判断，这种家伙在顶级联赛没有未来。”那份球探报告，差不多判了穆勒职业生涯死缓。 还是那年，赋闲在家的约瑟夫-海因克斯正在找工作。海因克斯相中了一家寻找新教练的欧洲球会，于是委托经纪人询问对方是否对他感兴趣。但现实让老帅碰了一鼻子灰：该俱乐部根本无意于他，原因是他此前执教毕尔巴鄂、沙尔克和门兴格莱德巴赫的成绩并不让人满意。“我甚至觉得没有必要跟他谈。”俱乐部官员回忆说，“约瑟夫是个好人，但要带队踢现代足球，他太老了。另外，他离开沙尔克后失业的日子也太长了，那么长一段时间，为什么没有其他球队邀请他执教？” 6年后的今天，仍是四月，昔日被定性为失败者的海因克斯和穆勒，在欧冠半决赛中随队4:0血洗巴萨。与巴萨一役，拜仁射门次数3倍于对手（11:4），高空轰炸令宇宙队防不胜防——本赛季欧洲五大联赛中，巴萨是场均赢得头球争抢最少的球队，仅9.7次（拜仁场均14.9次）；梅西全场跑动比哈维少4500米，射门只有1次；西班牙某电视台在终场哨响后迅速切断直播信号，改播“烹饪大师”节目；《马卡报》甚至称此役标志着“一个时代的终结”。 穆勒乃拜仁完胜巴萨的首席功臣。他参与了主队全部4粒进球：梅开二度，一次助攻外加一次“挡拆”配合。ESPN专栏作家马尔科蒂格外欣赏穆勒的运动天赋、性格和战术理解力，以及“了解如何踢球”，《卫报》足球版副总编巴尼·诺内盛赞穆勒擅长发现和利用空间，形容他是全世界首个“空间研究者”。海因克斯则展示了他准确分析对手，灵活多变的战术手腕。前一轮对尤文图斯，海因克斯制定了高位逼抢战术，挤压尤文球员空间，但在与巴萨的比赛中，老帅让弟子们主动放弃球权，频繁利用身体优势和边中结合战术发动进攻，很好地利用了对手弱点。 当然，拜仁不可能依赖一位主帅或球员走到今天，俱乐部健康财务状况、青训、有针对性的引援等都是促成俱乐部成功之因。但海因克斯和穆勒的故事告诉人们，在足球世界，第一印象和经验主义并不可靠。人生亦然。每个人就像一本书，仅从书的封面来判断其价值，往往并不靠谱。 1991-92赛季，拜仁总经理霍内斯宣布解雇海因克斯。1998年5月，在率皇马夺得该赛季欧冠冠军后仅仅几小时，他再次被解雇……对任何一名功勋主帅来说，此等经历都堪称侮辱，但海因克斯没有灰心。直到2011年夏天，承认自己犯下经理生涯“最大错误”的霍内斯请回海因克斯，才成就了拜仁今日辉煌。数周后，前巴萨主帅瓜迪奥拉将取代海因克斯执教拜仁，但这场4:0大捷足以证明他并不比继任者逊色。 2009年，时任拜仁主帅的范加尔将年仅19岁的穆勒列入首发名单——此前两季为拜仁打进57球的卢卡·托尼成为牺牲品；2010年世界杯德国与阿根廷一战前，阿根廷主帅马拉多纳拒绝与穆勒同席，理由是“不认识他是谁”，但穆勒很快让球王记住了自己：开场仅3分钟就破门，德国4:0横扫阿根廷。穆勒以5粒进球荣膺该届世界杯最佳射手，梅西进球数0。 像海因克斯、穆勒这样的人还有很多。多特蒙德主帅克洛普曾执教小球队美因茨7年（2006-07赛季球队降级亦留任），他比穆里尼奥更懂得如何与弟子们相处，当格策转投拜仁的消息在与皇马比赛前突然传出时，是他让球队保持团结一心。2007年，C罗位列世界足球先生评选第三名，莱万多夫斯基还在波兰第三级别联赛踢球；2011-12赛季，巴里奥斯受伤让莱万得到首发机会；今天，广州恒大球员巴里奥斯失去主力位置，而莱万多夫斯基在C罗眼前打进皇马4球。 从更宏观角度来看，拜仁和多特蒙德能够完胜西甲双雄，又如何不是因为坚持？他们坚持俱乐部健康经营理念，坚持青训思路，坚持球队风格——从范加尔、海因克斯到瓜迪奥拉，拜仁试图结合德国球员的身体特点，改良tiki-taka。借巴尼·诺内的一句妙评，所谓足球（Football），巴萨强调球（Ball），“传球传球传球，将皮球当成左轮手枪里最后一发子弹”，而拜仁更注重足（Foot），“连续冲刺，或小范围跑位，或横跨球场奔袭”。引援方面，与西甲双雄相比，拜仁和多特亦更有规划，更理性。 穆勒是“第四眼美人”，莱万？看他一万眼都不够美。2012年国际足联最佳阵容11人皆来自西甲，除法尔考之外，全是皇马或巴萨球员——与他们相比，缺乏媒体包装的德甲球员显得星味不足。这也许与相对保守的德国文化有关，但从这类非偶像球员身上，你才能看到真实的生活。你没有梅西C罗们的天分和机遇，成不了超级球星，但只要努力，在任何情况下都不要放弃梦想，就一定有机会将它实现。 这是穆勒和海因克斯告诉世人的道理，坚持梦想然后等着开花结果。 |
|
|
