久违的黄楝头

江南四月，莺飞草长，正是春深处。跟着茶农，穿过一片杂花生树的丛林，便到了后山。比起前山，后山稍为整齐，是一垅一垅的茶树，也有枇杷和杨梅，都刚刚坐果，黄豆大小，青涩可爱。难以想象，两个月后，它们会成为甘甜味美的佳果。
　　那棵黄楝树，在半山腰处。极普通的一棵，同根生出两株树干，朝着不同的方向，只听说并蒂莲，未曾见并根树，每根树枝上，都缀满了嫩黄色的新叶。揪一片放嘴里，淡淡青涩之后，口舌生津，齿颊留香。唇齿与它，仿佛是久别之后的深情拥抱，许多往事随之呼啸而出。
　　很小的时候，应当也是春天，因为记忆中是潮湿的天气，如同对于白兰花的记忆，总是青石板上湿漉漉的，别着它的姑娘打着别致的雨伞，由那小巷深处款款而来。有西山人提了竹篮叫卖黄楝头。是一种奇怪的发音，“黄”发四声，听起来抑扬顿挫。竹篮底铺一张纸，腌过的黄楝头滚过甘草，就散放在上面。一分钱可以买浅浅一筷子，小心翼翼地放到手心里，一路像捧着个宝似的，慢慢吃，一叶一叶吃，直到把手心里的甘草粉全部舔净，还舍不得洗手，闻个没完。可能也只吃过几回，那特别的味道是如此铭心刻骨。那个年代，物质匮乏，手上有五分钱就是一笔巨款，中午一定到商代店飞奔一趟。糖块好像永远是一分钱，还有炒花生和炒瓜子，最不济，酱盐柜上还有榨菜皮，五分钱可以买好大一堆。所有的记忆，哪怕是苦涩的，因为时间的酿制，都散发着甜丝丝的味道。
　　后来，吃过腌金花菜，腌香椿头，却再也没有吃过腌黄楝头，几乎怀疑只是自己的无端想象。直到，一个偶然的机会，在朋友的博客上看到它。此刻，站在黄楝树下，心里微微感慨，世上的人与事，真的有缘分一说。
　　专心致志地采了近一个小时，坐地分赃得两小袋。拿回家，腌了大部分，因太过珍爱，又不知盐轻盐重，过几小时，就去尝一尝。留一把新鲜的泡水喝，据说可以消火清热。嫩叶在开水中翻腾旋转，直至安静，失去自己的颜色，一杯水却有轻微的绿，微涩的清甜。
　　黄楝头是偶然得来的，更偶然地是见到了黄楝树，既吃了新鲜的鸡蛋，又见到了美丽的母鸡，真是人生幸事一桩。
　　刚巧看到叶正亭老师的《腌金花菜》，他在文中叹息说，黄楝头已经销声匿迹。忙不迭地告诉他，他亦欣喜，嘱我写一点文字聊记。
　　■叶凉初