 王雪瑛 在寒冷的冬夜，翻开安妮宝贝的《春宴》，那春夜的花树仿佛就在眼前，她们似乎已经挣脱了时间的锁链，在我心灵的四季里默默地盛开，“那些簇簇白色花树，融入夜色发出光芒。满山遍野的花朵，失去白日急躁剧烈，在月色中沉寂如同大海。一轮皓月，无限清辉。人与花，花与月，月与地，地与空，两两相望，意兴阑珊。只觉得所有语言俱化为乌有。天地浑然一体，万物昌盛寡言。恋爱中的女子，笑中带泪，容忍和观望生命无法自控而又甘心情愿的沦陷。”
我的视线在她的小说中穿行，我还是遇见了安妮宝贝一贯的风格、情致、文辞、经年不改的服饰，还有中国、老挝、澳洲、英伦、欧陆等地频繁的空间转换。
安妮宝贝蓄积5年心血，完成了这部长篇小说《春宴》。小说以30万字的篇幅，描写了两个女子：周庆长、沈信得，在各自的人生中所经历的生命状态。章节中充盈各种意象，潜意识，幻相和暗示：古都、亭子、湖、白鸟、一座被摧毁的古老的桥、黑白照片，主人公独自穿越隧道，夜泳。主人公出席一次春日宴席，梦境、眼神和气味。一场脱离世俗而合乎秩序的爱恋，一次孤立的叛逃和回归……
《春宴》是一部形式专注且立意单纯的小说，讲述的命题是：一个人与所置身的时代，可保持一种怎样的关系，以及由爱的试炼而得到的关于人和自我、外界的关系。
深读此书，有一种心灵自我修炼的感觉丝丝渗入，我感到了安妮宝贝的成长，我看到了她的成熟，她对眼前时代的百感交集，我看到了她以纤弱而坚定的手拉开表面的帷幕之后，展露出个体面对自我与本我的冲突，情感与理性的冲突，小说的笔触由主人公的情感层面，深入到情欲和人性的层面，小说通过对主人公内心世界的揭示，来表现人物对自我的反省与忏悔。
《春宴》有两位女主角，沈信得和周庆长，穿插其中的灵魂人物却是一个写作者“我”。如同安妮宝贝所有作品一样，读者很容易把“我”与安妮宝贝本人联系在一起，总以为这就是她自己的写照。关于这个猜测安妮宝贝表示“‘我’是书中塑造的人物，为情节而服务。作者写的书，和自己没有关系，但都有一些自我的部分在里面。”并详细阐述了对于第一人称运用的原因。
“我”在小说当中是个带有沦落之心的写作者，在经历停滞阶段之后，来到一座带有废弃感的古都，准备开始写作新书。在这个阶段她的生命开始遭遇另外两个人，周庆长，以及给她写信的读者沈信得。“我”虽然只是在第一章和最后一章出现，但在结构上有稳定平衡的作用，而且是整个小说中叙事的生发和终结者。“我”也讲述了一些重要的话，这些话貌似和故事没有关系，但却是这些故事发生的根源所在。
《春宴》中人物设定较安妮宝贝之前的作品稍显复杂，主角的边缘感仍在。因为只有不被现世事务填满的人才能拥有全然灵动的心智去探究精神的归宿及对自我的认知。“也可以说这类人是作为宇宙能量进出平衡的通道。他们维护一种精神秩序，让世间不在机械及规则中沦陷于钝感及僵硬。”而复杂的配角中不乏在生活中游刃有余的主流人。他们的心灵极少困惑，但常常停留在生活的表面。
安妮宝贝说：“《春宴》并没有把太多重量放在故事情节上面，它有较多的观点表达和情感分析。在习惯快速阅读的当前阅读氛围中，它比较考验读者的耐心，也许会有一段时间让读者觉得沉闷和没有目的，但在看完全部之后，如果他真的融入了这个故事，他应该会有收获。事实上，很多细节，很多段落之中，读者应该有所收获。”的确，《春宴》对读者的吸引，不会是曲折大胆的情节，活色生香的时尚信息，而是引导读者对自我内心的审视，对情感的想象，对美好的创造。
爱情是人生中最重要的体验，是生命中的春天，我们无论是在体验中，还是在回忆中，爱是值得我们回味的主题。安妮宝贝认为，爱是人对自身的探索、实践和验证。它不持原则，无需评断。它最终是一种洞悉，一种原谅。
时间有限，追索生命的诚意和真实，比什么都重要。这是安妮宝贝想写一个形式专注且立意单纯的小说的原因。爱是生命中最强大的动力，但爱的失落常常也会让人陷入痛苦的深渊。生命有限，爱是人生中最重大的主题，这也是探索爱的小说任何时代都有读者的原因。
长期婚姻，最后成为一个由习惯、信任、秩序和责任构成的共同体。形式稳定，渐渐脱离自我。人性所具备的脆弱、深邃、变幻、矛盾，奔腾而流动的能量，注定与被框架和模式局限的现实有相悖之处。只有恋爱和来自心灵的驱动，才能靠近这无法言喻的甜美和黑暗。婚姻如此之理性，在剔除动荡起伏的同时，也剔除好奇和深入。
当你学会爱自己，相信自己，你就能够知道如何去爱别人，相信别人。而不管这个人在你身边，还是离开你。这段关系是已经结束，还是依旧延续。外界事物处于无常的变动、更换、破坏、损毁之中。爱人有血肉，更易腐朽。只有你的相信，来自你内心的爱，是完整而稳定的存在。不管何时何地，与什么样的人在一起。持有它们，就持有长久。
写到《春宴》，内心清朗。这并非指它是属性清朗的作品，相反，它代表的是一条于黑暗中穿行的道路，黑暗本身是它的内容，且这黑暗部分也是容易引起误解以至不悦或不适的。人在对苦痛和阴影有所承当有所体悟之后，才能真正理解其所映衬的那一道纯净自若的光。
|
