这几日，云南红河哈尼梯田入选《世界遗产名录》的消息广为传播，坊间热议纷纷。官方消息多称，我们在这次入选后、已成为第二大世界遗产国，与首位意大利仅寥寥之差...... 这番立意，乍闻，颇有大国兴盛之风范，倒叫我听来甚有惶恐、心生不安。
梯田，顾名思义，是形如楼梯的田地。古人云：“岭阪上皆禾田，层层而上至顶，名梯田。”岭为山、阪为斜坡，岭阪，即是斜山坡之意。山峦重叠的地方，耕地稀罕，智慧的人们依山而制、在坡地上开垦田地，缓坡上的田地相对宽绰，遇陡坡时，则田地狭长、蜿蜒曲折。一座山坡，角角落落都被充分利用，少则能开垦出数亩耕地，多则成千上万亩。梯田，令祖先打破“不可能”的魔咒，在山区深处广辟良田、耕种五谷稻米，滋养滇南地区的哈尼族世代。
自古以来，元阳境内沟壑纵横、无一平川，几乎所有的耕田都盘布于梯田。此次入选世界遗产的元阳梯田，绵延于红河南岸，广及十七万余亩，最密集处、梯田多达三千余级，世所罕见。一路向上延伸的梯田，将耕作带上最高海拔两千米的山巅，稻谷在极限的高度抽穗、成熟，百姓仰望，仿佛是来自天上的食粮...... 哈尼村寨、千层梯田、广袤森林、丰足水系，彼此间维系着一种相栖相生的力量，在传统农耕的方式中，守护珍贵的良性生态。
哈尼人以梯田稻作为生，世代传承丰富的垦种经验。他们筑沟渠、把山泉引入梯田，灌溉稻谷，并按田地大小，按序、按需分配水泉。梯田耕作一靠人、二靠牛，哈尼族人视耕牛为家人，敬之爱之。而哈尼小伙，则个个是造田好手，筑埂、铲堤、犁耙的水准，决定了小伙儿受人称赞的程度。哈尼族的孩子出生，亦都会经过一个与梯田有关的仪式，才能正式立名。
哈尼人与梯田稻谷生来合体。他们从隋唐时期起，就已垦殖梯田、驯化野生稻，将其改良成水稻，令水稻耕植成为哈尼族人古老的生产内容。世世代代的哈尼人在山峦间修筑的数千条沟渠，如同毛细血管一般伸张、环绕，收集山泉水源，担当稻作的水利供应，籍此得到长足的食粮收获。
红河哈尼梯田，这个有机生命系统在千余年岁月中持久运转，于当下获得“世界遗产”之殊荣。盛名之后，如何持稳地走下去，是最为深重的思考。短短几日内，开发、增收、展示、双赢一类的词语，在关于梯田的报道中屡屡出现，叫人着实堪忧。哈尼梯田最应珍视的价值，在于原生农耕文化，它不应是人头攒动的景区，不需要一窝蜂铺路建城，不需要纳入农业城镇化、信息化的干扰...... 它就是它，是祖祖辈辈的哈尼人用一柄犁锄开垦出来的衣食之本，千山万壑中，是一个承袭千年的中国农耕乐园，哈尼族人的理想家。
许多深山丛林、孤荒野外的独特文化与人文，正是因为人们接近它困难重重，才得以不惧人力侵蚀，巩固着最原生的素颜、经年不老。世上，像红河哈尼梯田这般的模样，罕之又罕，任何“开发”，都只能是蛮横入侵，是一种无可估量的摧毁。
不惊动，才是最周全的保护。
云南红河哈尼梯田 / （资料图片）
