事发地，黑龙江林甸县中储粮直属库。 本报深度记者 刘志浩 摄
粮库着火当日情形，当地居民手机拍摄。
原标题：粮库“暗火”
本报深度记者 刘志浩
“我就知道，粮库迟早要出事。”6月6日下午，黑龙江林甸县花园粮库(黑龙江中储粮林甸直属库)前员工吴龙海狠狠往地上吐口唾沫，咬着牙说。
他脚下那条凹凸不平的路的尽头就是花园粮库。经过几天抢救，过火的粮食已基本运送完，剩下的好粮堆成了一个大堆，盖着塑料膜。只有散落在粮库门口的焦糊玉米粒，还在诉说那场连营大火。
大火烧起来的几小时前，史凤忠还带着几个人，又到粮库为下岗“讨说法”。42岁的史凤忠曾是粮库电工，但2004年郜彦平到粮库当主任后，他和一批工人下岗了，为此上访多年。
大火过后，人们才发现，粮库改制后复杂的人事纠葛，政策性业务与经营性业务混合经营的矛盾，其实早已“烧了很久”。
风火连仓
5月31日那天，风确实不小。
不止一位花园乡百姓强调那天的风刮得太“邪”了。“手腕粗的钢管子，一下就让风刮断了。”一位李姓村民用手比划着。“我家的大铁门，都让风刮到街上去了。”另一位村民一脸认真地说。
除了风大天热，起火前的花园粮库似乎没有异样。约20名临时工分散在一片密密麻麻排列的苇子大囤附近，有的清理地面余粮，有的操作运送机向囤中送粮。呼呼的风声淹没在了传送机巨大的轰鸣中。
临时工沈三说，由于到了收粮截止日最后阶段，干活的人较前段时间已大为减少。“听说是再卸几车粮，就不收了。”
中午12点半，“讨说法”的史凤忠没磨过郜彦平，走了。13点15分，火星就从粮库粮食转运机的配电箱里蹿出来，点燃了旁边粮囤的苇帘。
身在火灾现场的沈三描述，由于风太大，站在上风口，距离起火点只有一两米远的操作输送机的工人，在着火初期甚至都没感觉到“身后冒烟着火了”。
起火点位于12号堆垛附近，但没人发现到底怎么起的火。直到不远处站在粮囤上的一个工人发现情况不妙大喊，所有人才发现了火情，并很快通知当时粮仓一位于姓领导。
等粮库仅有的一台“上午还浇过菜”的消防车开过来时，火势已经难以控制，“烟大得过不去人了”。
火灾当日，现场并无电工按规定“跟班作业”。沈三告诉记者，这种情况自从2004年粮库改制后，已经持续很久，“都是谁干活谁接，反正没人管”。
直到第二天上午9点，大火才被完全扑灭，共有80个粮囤过火，每个粮囤储粮590吨。
而若非这场意外，花园粮库又将顺利完成年度任务，“创造近几年收粮纪录的新高。”
粮改后遗症
粮库起火后，史凤忠还被当地公安机关叫去问话，“可能怀疑着火跟我们有关。”他不屑地撇撇嘴，“怎么可能呢?那可是掉脑袋的大事啊!”
在粮库干了超过10年的史凤忠，现在只能整日在花园乡外荒芜的大淀子上放羊。
这一切都因为2004年的粮库改制。
2004年5月，国务院发布关于进一步深化粮食流通体制改革的意见，要求国有粮食企业“推进兼并重组，消化历史包袱，分流富余人员。”随后，黑龙江省制定了具体措施，对包括花园粮库在内的省内国有粮库职工，实行下岗分流。
其实这场粮食系统的改革，始于更早的1998年，当时国家对粮食企业职工全面实行劳动合同制，但那次对领到劳动合同的史凤忠并未造成太大影响。
而这次，史凤忠和粮库另外100多名职工成了“历史包袱”，被辞退了。“18日省里下的文，19日就把我们撵回家去了。”谈起当年事由，史凤忠嘴角仍会不时抽动，手还拍着桌子。
史凤忠一口咬定，当时有“大集体”身份的自己，“不在并轨范围内”。因为不满，2008年起，他和吴龙海作为这部分下岗职工的代表，开始上访。
“北京去了4趟，省里去了几十趟，县里不下百趟。”而对于这座“就在家门口”的粮库，史凤忠去的次数更是“数都数不清了”。
而自2008年起，花园粮库收归中储粮，成为其垂直管理的众多直属库之一，但史凤忠等人的问题仍没有落实。
“那天去粮库找，他(郜彦平)说要给我们当年下岗的政策凭据。”史凤忠说，僵持一个多小时，郜彦平并未给出所谓凭据。
工人身份的变换
改制后，花园粮库只有8人取得了定岗定编的正式身份。吴龙海说，“这8个人多是粮库领导。”
其后，粮库又招聘了一些正式编制人员及临时工。这让史凤忠很不满，“凭啥放着下岗职工不用，招了领导的很多亲戚?”
吴龙海扳着指头告诉记者，后来招聘的有粮库主任郜彦平的侄子和两个小舅子，仓储主任的女儿，粮库会计的兄弟等。“总不能把国家粮库，变成自己的家族企业吧?”而郜彦平的一个小舅子就在史凤忠下岗后成了粮库电工。
也有些因改制下岗的工人有一技之长，而被粮库返聘，继续在粮库上班。因大火被刑拘的工人刘岩就是如此。
刘岩的妻子林月青说，丈夫是临时工，只不过，他是临时工里那种一年四季都在粮库上班，能领固定工资的类型。
“不过整天忙得很，挣的钱却不多。”林月青说，丈夫开车、做饭、看门，在粮库啥都干，拿的钱却不多。“那些领导的亲戚，不用干多少活，每个月挣的钱却不少。”
除了刘岩这种临时工，“每年收粮的时候，粮库还会大量招人。”临时工沈三说，能被招进粮库干活，很多当地人都求之不得，“没人没关系，谁会让你来?”
而对粮库现在的诸多临时工，史凤忠愤愤不平，“临时工没有责任感，我干电工的时候，不可能出现没有电工跟班作业的情况。”
哪来的粮食
花园粮库建于上世纪60年代，与当地村民渊源深厚，但村民对粮库的感情却越来越淡漠，因为它已经不收本地粮了。
“去年收的玉米，现在还在家里堆着，都快坏了。”6月5日上午，花园乡中心村村民陈萍满脸愁容，她家距离粮库仅数百米之遥。
“一开始粮库给的价格就不高。”陈萍说，去年她家收了约2万斤玉米，但当地玉米的最高收购价都未超过9毛，过完年后，价格更是一路走低。
“不是不想卖到粮库，拿些样品过去检验，要么说水分高，要么说杂质多，价格压得太低。”陈萍说，她家的玉米，拉到粮库也只能卖到6毛多钱，比一般粮贩子给的价都低。“根本就不会想卖给粮库。”
村民不卖粮给粮库却不妨碍粮库生意“蒸蒸日上”。
“去年冬天，就开始打新囤。”在粮库做临时工的王林告诉记者，由于粮库原有容量有限，而大量粮食又源源不断运进，只能靠在苇子做的粮囤中临时存放。
至于哪来这么多粮食，“听说是领导从外地批的。”王林说，这样批粮食的好处就是，可以低价运进，再以国家挂牌的最低价1.05元售出，其中利润空间，可见一斑，“没有人，你的粮不可能卖到这里。”
若以国家规定的最低收购价直接收购当地农民的粮食，显然不能赚取差价。
自从2008年被中储粮垂直管理后，花园粮库就这么干了。2010年，林甸县成为全国产粮先进县。但也是在这之后，花园粮库里就不再有本地一粒粮。
按规定，粮库储存的粮食越多、时间越长，保管费就越可观。以一斤粮食一年0.043元的保管费标准，超过核定仓容量7.1万吨的粮食在花园粮库存放一年，就能带来610万元的保管费。
一方面经营粮食业务，一方面还享受着巨额国家补贴，让问题剪不断理还乱。“粮食收得多，对仓库领导、对上级公司都有好处。”王林说，大量收购粮食的结果，是大量修囤。
此次着火的粮囤，基本都是去年以来新修的，“不仅修得个大，而且也密。”
火灾后，检察机关已介入调查。“这么大的事故，不会就这样过去吧?”吴龙海心里没底，一位熟知粮食行业内情的人士不无忧虑地说:“明火总会被扑灭，暗火呢?”
