这篇文章是我和夫人共同写作的。咪咪死了,夫人很难过,我知道她和咪咪之间的感情,很想给咪咪写点什么,以宽慰夫人的心。写好后给夫人看,夫人说不行,她还有很多话要说呢。这些年她很少动手写东西,用“提笔忘字”来形容她也一点不过分。可昨天和今天,奇迹发生了:昨天,她一气儿写了6篇纸,今天吃早饭的时候她叫我先不要发稿,她还有话要说。快到中午的时候又写了两篇纸。这咪咪一走,她竟然变得文思如泉了,咪咪于她似乎有说不尽的话题。 世界上的事物就是如此,有得就有失:享受了得到的快乐,就要随时准备去承受失去的痛苦。 ![]() 咪咪遗像 早晨5点,老太太就打来电话:“咪咪死了”。我们赶紧从床上爬起来,到楼下一看,咪咪正躺在一个坐垫上,有气无力地抬起头来,冲着我们“喵”地叫了一声,这一声它似乎是拼尽了全力,然后头就又耷拉下去了。老太太坐在沙发上不错眼珠地看着它,保姆说她半夜一点就喊她说咪咪死了。妻赶紧过去抚摸它,它已经瘦得皮包骨头,只有出气没有进气了。这大概是我听到的咪咪最后的叫声。 咪咪的血统并不高贵,是8年前我们从菜市场上一个河南卖菜姐手中捡到的一只小小流浪猫,它也就刚刚出生几天就被遗弃了,没有奶吃,饿得连眼皮都睁不开了。那天老太太和小保姆去卖菜,看到了它,小保姆说:“姥姥,咱们要了它吧!”老太太问:“能养活吗?”“能”,小保姆信心满满。于是,它就被带回家中。 ![]() 其实,此前的一天,我也曾看见过这只可怜的小猫咪,当时它还睁着眼睛,扒在卖菜姐女儿的前胸上,紧紧抓住衣服不松爪。第二天早上我去买菜时,又看见了它,已经不睁眼了。我想,大概它快饿死了,好可怜啊!没想到,我下班回到家,它已经是我们家中的一员了。说实话,我当时也没有过多的想法,谁知它能活不能活——从头到尾与我的手掌一般大。但是小保姆很有信心。果然没几天,小家伙在小保姆的精心喂养下,竟然活了下来,而且越来越活泼调皮。 咪咪是一只小公猫,惯会淘气。从它长大以后身上的花纹看,它应该是只狸猫,骨子里带着野性。它聪明好动,好奇心极强,还善解人意。你刚打开柜门,它噌地一下先钻进去了,在柜里乱踅摸一气,不让你找东西;你拉开抽屉,它噌地一下窜进去了,臥在里面不动弹,非抱起来把它扔出去不可。你想上网敲字,它就窜上来了,用它的小爪子在键盘上乱捣鼓,每次都是在我的怒吼声中将其轰跑。有时候气急了,就将它关到别的屋里。谁知它一会又跑出来了,原来它学会了自己开门——纵身跳起,用两只前爪握住门把,使劲一拧,门就开了。 ![]() 就是因为好奇心强,也为此付出了代价。2007年春,堂哥从甘肃来津看望老太太,我赶紧将刚拆洗的棉被做上。我在这穿针引线,它的眼睛就一直盯着看,还时不时地用爪子捯我的手。可巧电话铃响了,我跑去接电话,等我再回来,这边就出了状况:只见咪咪上窜下跳在屋里蹦高,一会又倒地打滚。起初我还以为它又在耍什么花样,要表演节目给我看,一会儿便发觉不对,它的叫声变得凄厉惨痛。再往被子上看,线头儿还在,针不见了。我抓住咪咪,它张着嘴哀嚎,还不停地哆嗦,我掰开它的嘴往里一看,只见缝衣针横在它的口腔里!我顾不上多想,立即将咪咪塞到一个包里,骑车去找大夫。直到李大夫用钳子将针取出,我悬着的心才落了地。咪咪又成了快乐的小东东,不过它以后再也没有吃过针。 ![]() 咪咪很聪明,你看它在玩耍,你看它在眯瞪,其实它随时随地在窥探着我们的动向。我们商量着要出去办事,它肯定会跑到门口的鞋柜上卧着,等我们出门。开始我们没大在意,时间长了就发现它似乎有第六感觉呢!这小家伙鬼得很,也很恋人。它似乎能听出熟人的脚步声,只要听到了,就会跑到门口去迎候,你开门进来,它就会缠在你脚边。妻对咪咪的关照最多,咪咪也最会纠缠她。只要我一出门,它就挨屋地找,找不到人,呜呜地怪叫着,把帽子、围脖、手套、毛衣等物件叼着、拖着,扔到地上或藏起来,叫人一通好找。后来更发展了,我回到家里,把手套等物品藏在车筐的最底下,上面还压了书包等东西,它也会想办法给捣鼓出来,叼到其他地方藏起来,那意思就是不让你出门。 不过,你可千万不要误以为它的温柔,它可是野性未训,凶得很呢!从小就是这样,你抚摸它的时候,它会冷不丁咬住你的手——不是真咬,但会吓你一跳。后来大了,可就玩真的了,不管对它多好的人,它都会冷不丁地咬你一口,然后跑掉了。害得我们全家人都去打过狂犬疫苗。要是有“外人”来,它就显得更加亢奋,冲着人家声嘶力竭地嚎嗓,吓得人家直躲:“你们家的猫这是怎么啦?!”尤其是二姐来家,更像见了仇人似的。二姐常来家看望母亲,知道咪咪厉害,故千方百计讨好咪咪,每次来都想和它亲近。可咪咪全然不领情,反而越加虎视眈眈。突然有一天就真的给二姐来了一口!我立即上前阻止、呵斥,老太太也抬手给了它一拐棍。为了让它长记性,我们又追上去打了它一顿,还对它进行了最严厉的批评教育。谁知它恶习不改,每逢见到二姐依然怒目圆睁,呲牙咧嘴,乘其不备,上去就咬。我为了救二姐也被咪咪咬过。近两年虽说有了改进,但还会抽冷子扑一下,吓你一跳。气得二姐直数落它:“这么多年了,你怎么还跟我来劲儿?!”我分析原因大概有二:其一,她曾经批评过它,或者没有对它表示足够的友善,使它记了仇;其二,二姐来家就要是和老太太说话,分散了老太太对它的注意,于是它就产生了嫉妒心理,要报复二姐。不是没有可能,比如,我们每天打开电视,它就会跑到电视机前面挡住画面,并喵喵地叫,怎么呵斥也不管用,只能把它抱过来才行。不管怎么说,咪咪走了,二姐也很郁闷,心里也有许多的伤感。 ![]() 倘若有人带了行李进家,就更麻烦了,它就跳到行李上卧下来,再想把行李拿走可就难了!你玩软的它跟你耍赖皮;你玩儿硬的,它嘶叫着要和你做搏斗状!须得我们将其抱走或者拍它两下方才了事。更蹊跷的是,别人家的猫见了人就会躲起来,而咪咪不是,它见了熟人会跟你亲昵,见了生人它会冲上去狂叫。给我们家送报纸的人以前都送到家里,后来楼道集体装了防盗门,进不来了,就从后窗户送进来。每当有人拉我们家的后窗户,咪咪就刷地冲上后窗台,一通狂叫,直到把家里的人叫出来。尤其到了晚上它会挨屋巡视。所以邻里周围的人都知道,我们家的咪咪还会看家护院呢!我们周围不少人家都曾被贼人光顾过,我们家有咪咪得以安然无恙。 厉害归厉害,咪咪还是一只十分仁义的猫。自从家里添了小白眼凡凡,一家人都十分警惕地防范着咪咪,怕它哪一天会冷不丁地“偷下杀手”。咪咪虽然十分好奇,会时不时地围着凡凡看,但从不越雷池一步,更不用说用爪子去招摆。凡凡会翻身了,会爬了,会走路了,会跑着追它了,它都会谨小慎微地躲避着她,或是跳到高高的柜顶上看着,或是藏到沙发的紧里头瞄着。孩子的手头没轻重,有时候不小心碰到了它、踩到了它,它顶多也就是尖叫一声,然后赶紧逃掉,退避三舍,从不和凡凡发生正面冲突。凡凡在家三年,咪咪从没碰过一下。 咪咪是我的好朋友,它的离去真让我伤心极了,也是我最不愿意触及到的一段感情。咪咪到我家后,因瘦小体弱,我就格外上心喂养。给它喝牛奶,吃面包,怕它没牙,都是我嚼碎了以后再喂给它。怕它吃腻了就换花样,买豆包喂它,它仍旧吃得香香的。同事们听了我的讲述大笑一场,“没听说谁家的猫还吃豆包!”可能是喂养太精细的缘故,咪咪的牙没长好,吃东西总是歪着脖子,或者拨浪脑袋,每次吃东西都溅一地,后来改吃猫粮以后才好点。 小家伙虽然身体孱弱。可它并不怕人,只要有人凑到跟前,它便张大了嘴使劲地叫,大概是要吃的吧。从小就是我们把食物先自己嚼碎了,再喂给它。后来竟然成了习惯,它趴在你的怀了,只要你的嘴巴一动,它便立马叫起来,并且把嘴凑到你的嘴边来。后来它长大了,屋子里没有它去不到的地方了,每到吃饭的时候它就跳到桌子上,把嘴凑到你的嘴边和碗边。为此我没少打它,就是为了扳它的坏毛病。它果然学乖了,只要我先生在饭桌上吃饭,它都乖乖的蹲在地上等,绝不敢上桌,或者远远地蹲在沙发上,眼睛却瞄着你,一旦发现你把筷子撂下了,它便飞身跳到我的身上,跟我腻乎,期待能蹭点好吃喝。但是我先生出门了,或是不在家吃饭了,它便蹬鼻子上脸,又跑到桌上去了。没法,我和老太太都惯着它,它也惯会在我们跟前撒娇。 ![]() 在咪咪的眼里我和老太太是它的最爱。早上,我从住所过来,它准在后窗台上瞄着我,一旦发现了我的身影,它立刻欢快地跳到地上,跑到门口迎接我;我上班走它到门口送我;我下班回来大概是下午5:30左右,它准时蹲在门口的鞋柜上等我;我一进楼道大门,就能听到它急迫的叫声;进门后我将它抱起来,它就跟我撒娇,用头顶我,让我跟它亲热……这些情景以后再也没有了! 不过咪咪最主要的功能就是老太太的开心果。自打有了咪咪,老太太便和他形影不离了。只要老太太在床上,咪咪就一定会和她在一起。8年了,随着时间的推移,老太太今年也有92岁了,身体状况逐渐走下坡路,火力不足,总是喊冷,咪咪也怕冷,他俩正好对撇子了。冬天,老太太不管坐在哪,腿上总要盖个小棉被,小棉被里就一定有咪咪。晚上就更甭说了,它是一定要钻到老太太的被窝里与之同眠。老太太起夜,咪咪就立刻挪到老太太睡觉的位置上,那里更暖和一些。等老太太回来,就开始给它做思想工作:“咪咪呀,快点起来,往那边挪挪。你躺在这儿,我睡哪里呀?”一般情况下,动一动它,它不会有什么表示,但也有发脾气的时候,老太太再多说两句,它就生气了、不耐烦了,猛地朝老太太咬上一口(当然不是真咬),迅速逃掉了,它知道再不跑就该挨打了。等老太太重新躺好以后,它又没皮没脸地凑过来,悄悄钻进老太太的被窝,贴着老太太躺下,做美梦了。 ![]() 咪咪还是老太太的保护神呢!都说人老了,觉儿就少了,看我们家老太太恰恰相反,她是上午一觉,下午一觉,晚上照常睡觉,早晨还不早起。这可美了咪咪,东一觉,西一觉,悠哉乐哉。一天老太太睡觉翻身,不小心掉到了地上。咪咪惊叫起来,跑出屋子叫人,咪咪叫声把我和二姐也惊醒了,赶紧跑进屋里去搀扶老太太,咪咪在旁边督阵,一阵紧似一阵的叫唤,直到我们将老太太扶起,它才止住了尖叫。老太太也吓了一跳,但看到咪咪紧张的样子,开心地笑了:“咪咪护着我呢!”昨天晚上,老太太的被窝似乎又动了一下,老太太以为是咪咪来了,跟着又明白了,咪咪已经不在了。 白天它跟着老太太在屋里转,老太太高兴了,就抱着它说些莫名其妙的话,它也会撒娇或做出各种媚态引老太太开心一笑。老太太不高兴了,也会拍它两下,它就会窜到柜顶上盯着老太太,让老太太没了脾气。老太太有啥好吃的都会惦记它,做了大虾,一看剩下不多了,她就把盘子抬起来说:“你们别吃了,给咪咪留着吧!”做了鱼,她就把刺一点一点挑干净,再喂给咪咪。逢年过节的时候,她就特意嘱咐家人:“咪咪它们也得过节啊,看看给它们买点啥!别一天到晚地吃猫粮,也给它们换换口味。”平日里,只要老太太一开冰箱,它们就围着老太太叫个不停,或扒着老太太的衣服站起来,似儿啼状,非要叫出点儿吃喝来。为此,妻也没少和老太太争执:“别瞎喂了,它都吐了好几回了!”可谁拧得过老太太! 咪咪病了。6月5日早晨过到老太太这边,阿姨对我说,咪咪一晚上吐了好几摊。我还没当回事。咪咪从小体弱,有呕吐和泌尿器感染的毛病。等我再仔细观察地面,就觉得不对劲儿了,满地的水印儿都是猫爪子拖出来的。再看咪咪的爪子全是湿的,卧在床上呻吟着,一会便成了痛苦的哀鸣,一声高似一声,姿势也由卧姿变成了躺姿。两条腿不能并拢,更不能触碰。我马上联系带它去看医生。医生看后说,观察3天吧,若3天还不见好就不好办了。回家后,咪咪的病情未见好转,痛苦地哀嚎着,一个晚上都没有停止。 6号,病情似有好转,它不叫了,躲到柜顶上不出来。下午又带它去打第二针,回来后它就往床底下钻。找不到它了,我们就呼叫它“咪咪、咪咪”,它就喵喵地叫几声,像是在告诉我们:“我在这里”。 7号早晨再见到它时,它已经站立不起来了,勉强站起来,也是摇摇晃晃地走不稳。看来打针已经不起任何作用了。它不吃不喝,不拉不尿,自己努力地钻到柜底下。难道它要走了吗?难道它不愿意让我们看到它现在这痛苦的样子?晚上,咪咪已经一动不动了,懒懒地趴着,喂点水都会引起剧烈的呕吐。太痛苦了,我们决定不再喂水。在地上铺了个棉垫子让它躺在上面。老太太说,晚上不要关灯了。一晚上他起来两次,咪咪没有一点反映。 8号早晨5点,老太太打来电话:“咪咪死了”,语调万分沉痛。我们马上马上跑到楼下,一边走还一边想:“姑姑不是说,咪咪一定要等着看它最爱的人吗?我这一晚上都没在它身边,它一定很失望。”我一边自责,一边眼泪就要出来了。开门进屋后,咪咪居然抬起头来,冲我们“喵”地叫了一声。老太太就坐在沙发上,一时竟然惊呆了:不是死了吗?怎么又活了!我想:咪咪肯定是在等着我呢,它不会一声不吭地悄悄离我而去。吃过早饭,我哪里也不敢去了,一直陪伴在咪咪的身边。我不停地呼唤它,它有气无力地睁睁眼、晃晃尾巴,算是作答。10点以后,它的呼吸变得急促,10点40分停止了呼吸。它的眼睛是睁着的,似乎还没有活够,还不愿意离开这个世界。我将它的眼睛轻轻合上,放到事先挖好的坑里,坑里铺满柔软的香草,埋了。 不过咪咪也挺可怜的,它没有看到过外面的世界,也没有品尝过爱情的滋味。没行过云雨之事,也没有留下一男半女。它打进了我们家门就再也没有出过屋,有时候它会趁我们开门的时候,抽冷子跑出去,我们叫它不回,就干脆不理它,把门关上。一会它就在外边叫起来,这时再把门打开,它就噌的窜回来了。后来它长大了,闹青春期,半夜里嗷嗷乱叫,还引来外面的野猫和它对歌。我们也不敢放它出去,怕它带回一身脏土、细菌、虱子、跳蚤啥的,那就腻歪人了。妻就带着它去看医生,把它给劁了,成了太监,以后就再也没闹过。想想人也挺残酷的,为了自己的一己之私,生生断送了猫们的幸福。 ![]() 家里还有一只女猫叫“花花”,俩猫相依为命。咪咪病重期间,花花不离左右,时常过来用爪刀一刀,用鼻子嗅一嗅,其状似在做最后的吻别。 咪咪,你好好休息吧,我会时常来看你。 |
|