|
永不忘记
李心田
王翔要去上大学了。他考试的总成绩是477分，被科技大学选去了。
到火车站来送王翔的，有他的爸爸王恒元，他的妹妹王小慧，还有教了他三年初中的班主任潘老师。
王翔长这么大，还是第一次离家。他进了车厢，从车窗里望着站台上的爸爸和妹妹，心头酸溜溜的，尽量地忍着，不让泪水涌出。而当他看着身材矮小的潘老师，一面笑着一面望着他的时候，他再也忍不住了，泪水哗哗地流了下来。他觉得有千言万语要跟老师说，但又不知这么说。可是就这样骤然离去，又觉得实在未表达出对老师的感激之情。当火车快要开动的时候，他突然从自己的书包里抽出一个大信封，跑到车厢门口，双手捧着那个信封，喊道：“潘老师，给您！”潘老师走过去接住信封，王翔向她深深地鞠了一躬，说：“谢谢，老师！”然后转过身去呜呜地哭了。
火车开走了。潘老师含着泪，带着笑，望着那隆隆驶去的火车。她心头若有所失，又若有所得。她启开王翔给她的那个大信封，抽出一张硬纸来，原来是一幅铅笔画，上面画着一个卖冰糕的孩子——那孩子守着一个冰糕箱，两只眼睛含泪凝视着，像是在沉思。画的下方写着：“永不忘记，谢谢老师。”潘老师的眼睛又模糊了，呆呆地望着远去的火车。
站在潘老师身旁的王恒元说：“潘老师，咱们回去吧！”
“啊！”潘老师抹了下眼角的泪，他们一齐向火车站外走去。
“潘老师，我哥哥给你的信封，里面装的什么呀？”小慧好奇地问潘老师。
潘老师说：“他送我一张画。”
“我看看！”王小慧说着从潘老师手中要过信封，从中抽出那张画看了下，轻轻地说：“啊，是我哥哥。”
王恒元抬头看了看，由衷地说：“潘老师，王翔能上大学，全靠您的帮助，我们全家都感谢您。”
潘老师说：“王翔是个难得的孩子，应该深造。自古英雄出寒家。穷家的孩子知道日子难过，长大了，有了知识，能更好地为老百姓服务。”她语带感情，几致哽咽。
王翔的家庭，生活很困难。他母亲原在一个街办的工厂当工人，有一次工厂失火，她救火时伤了眼睛。从那以后眼睛失明，不能工作了。父亲王恒元在铁路上当检修工，一个人负担全家四口人的生活，经济上非常紧张。那时王翔十三岁，上初中一年级，妹妹小慧才七岁。
十三岁的王翔，自愿到街办工厂去顶妈妈的职务。但是，失明的妈妈坚持要王翔上完中学，因为孩子学习成绩好，她不忍心让孩子误了学业呀！
王翔的班主任是潘若珣老师。她发现王翔的记忆力特别好，学过的诗词、范文他都能熟练地背诵下来。分析理解能力也强，数学题做得又快又准确。有一次，潘老师看见王翔的作业本上，数学练习题缺了十多页。她责问王翔：“为什么把练习题撕了？”王翔说：“为的是更好地记住。”
“要是忘了，怎么复习呀？”
“我在心里默算了好多遍，记牢了。”
潘老师不信，当场让他复述，他果然清清爽爽、一点不差地复述了出来。这件事震动了全班，更感动了潘老师。
初中三年，共六个学期，王翔每次考试成绩不但在全班是第一名，在全校也是第一名；尤其是数学，从没下过一百分。但是初中毕业的时候，他向潘老师说：“老师，高中我不上了。”
潘老师吃惊了：“为什么？”
王翔吃吃地说：“因为家里生活困难。”
“有困难，我们帮你解决。”潘老师很激动，“你这样的学生，怎么能不升学呢？”她像是看见一棵可以成长为栋梁的小树要夭折，心疼地说：“我找你家大人去，再怎么困难，也得让你上高中。”
放了学，潘老师走进王翔的家。那只有十平方米的房子里，挤着一张大床，一张小床，靠墙还竖立着一张铺板。一个角落里，十岁的小慧在点火生炉子，引火用的，正是王翔的数学练习本。潘老师的心里，像小屋子一样堵塞得满满的。她想，一个有才能的人，可以生长在这个小屋子里，但不应该毁坏在这小屋里。当老师，不就是发现人才，培养人才吗？她，教了三十年书，绝不能看着一个人才被埋没。
正在生火的小慧，抬起头来，喊了声：“潘老师！”
潘老师问：“你哥哥呢？”
小慧说：“他上街道办事处了，要去当临时工。”
潘老师“啊”了一声，又问：“你妈呢？”
小慧说：“在水管子那儿洗衣裳。”
“我来替你洗吧！”潘老师蹲下来，把手伸进水盆里。
“哎呀，潘老师！”王翔妈一听声音就知是谁，她按住了老师那双瘦瘦的手。
一边共同洗着衣裳，一边仔细地商量，最后潘老师说服了王翔妈妈，这位双目失明的妇女又说服了丈夫。干了半个月的临时工，开学时，王翔升入了高中。
到了高中，班主任不是潘老师了。但是潘老师还是十分关心王翔。同样，王翔的学习成绩还是非常好，数学成绩从没下过一百分。
距离高中毕业还有一个多月，潘老师发现王翔每天中午上学时，来得都很匆忙，而且身上的衣服都被汗浸湿了。她想弄清是怎么回事，一天中午放学的时候，就推着自行车暗中尾随者王翔。她见王翔没有回家，穿过两条马路，走到一个冰糕批发站去了。
几年来，潘老师对王翔有了一种特别的感情，这种感情是爱，是怜，还是敬呢？她也分不清，只是时刻想着这个孩子。
“冰糕！冰糕！”王翔用一个小推车从批发站推出一箱冰糕来，一边叫卖着，向海滨浴场去了。
潘老师的眼睛湿润了，她并不觉得卖冰糕是什么低下行为，而是觉得这个十七岁的大孩子，刚刚离开课堂，就去卖冰糕，而后又匆匆赶进课堂去拿一百分，太不简单了。她教了三十年书了，这样的学生还真没见过呢！她调转了车把，到菜市里买了一捆青菜，骑着车子向王翔家去。 在王翔家里，失明的妈妈告诉潘老师，家中已经确定让王翔考大学了。王翔为了给自己积累上学的费用，同时也给家里积点钱，他每天要去卖两厢冰糕——中午卖一箱，晚上卖一箱，每箱收入一元钱，每天两元，准备在两个月中收入一百元。
潘老师把那捆青菜留给王翔的妈妈，当她从王翔家出来的时候，心中又涌起那种感情：有爱，有怜，还有敬。
“冰糕，奶油冰糕，五分一根！”潘老师耳朵里老是响着王翔的喊声，老是看见他匆匆地走进学校，老是看见他被汗水浸湿的衣衫。而当她问及王翔的学习成绩时，回答仍是一百分。
全国高考临近了。王翔在他家的那不到十平方米的房子里准备功课。他每天早晨很早就醒来，不惊动任何人，躺在那临时支起的板床上，默默地背诵各科知识的要点，数学课，他复习起来更方便了，那印在脑中的各种符号、各种公式，全被他连接起来，系统起来了，他觉得数学就是些规律，掌握这些规律，可以由此及彼，一通百通。
白天的时间，他还要卖冰糕。
“冰糕，奶油冰糕，五分一根！”王翔到火车站，到电影院门前去叫卖，他要完成积累一百元的任务——一半用于自己上大学，一半留给家里。
潘老师最近显得特别着急，一方面为那班初中升高中的学生操心，另一方面注意力更常集中在王翔身上。她担心那孩子，一边卖冰糕，一边参加考试，有把握吗？
考完第一门课，潘老师到王翔家里来了，她见王翔不在，一问，王翔又卖冰糕去了。她有些恼怒，不客气地批评起刚下班的王恒元：“你们怎么能这样呢？既然让孩子考大学，就应当认真对待，谁见过中午卖冰糕，下午又考试的？你们对孩子也太不负责了！”
王恒元向她解释：“潘老师，我们也跟他说了，这两天考试，就不要去卖冰糕了，可王翔不听，他说他会抓紧点滴时间复习，有把握考好。”
潘老师说：“别听他的，谁也不敢说有百分之百的把握。”
老王说：“我也是这么跟他说的，可这孩子有个犟脾气，要办的事，一定办到底。他说这是意志的锻炼，也是对知识的考验。”
潘老师心中一动：“对知识的考验？”
“是的。他说只要知识真地掌握了，在任何情况下，都能经得起考验。”
潘老师似乎同意这个观点，可是她一转念，却从衣袋中拿出六元钱来放在小桌上：“你跟王翔说，这三天不卖冰糕了，这六块钱，我补偿他。”
“可不能这样，潘老师！”王翔妈感动地说，“您这么关心王翔，我们就感激不尽了，您赶紧把钱收起来。”
“没关系，”潘老师说，“当老师的，应该关心学生。”
“不用，不用！”王恒元说，“我们家里也不缺这几块钱，我这月才长的工资。”他怕辜负潘老师的好意，又说，“王翔这孩子，您是知道的，他计划办的事，就一定要完成，我是不愿违了他的心意……”
“你跟他说，这也是我的心意。”潘老师转身想走，“叫他把这钱收下。”
“不用，老师！”王翔推着冰糕箱站在门口，“潘老师，您放心吧，我一定能考好。”
潘老师难过得半天没说话。她看着面前这个大孩子，灰色的衬衫上透着汗渍，脸色黑黑的，头发挺长。她叹了口气：“唉！”
王翔站在潘老师面前，潘老师比他矮半头，他看得清那头上几缕白发。他望着那慈祥而湿润的眼睛，觉得潘老师像祖母，像母亲，但又不是祖母，不是母亲。他拿过小桌上的六元钱，塞进潘老师的衣袋里，声音微颤地说：“老师，谢谢您，我一定能考好。”
潘老师怕伤了孩子的自尊心，没留下那六元钱，却留下一番嘱咐。
那是第三天的中午，再考完一门课，全部考试就结束了。
“冰糕，奶油冰糕，五分一根！”潘老师的耳朵里又想起王翔的声音。这时，天空传来隐隐的雷声，看样子要下雨了。潘老师看了下手腕上的表，“哦，一点了！”她忙喊来走娘家的大女儿：“玉婷，快跟我出去一下！”她推过自行车，拿了一个装点心的铁桶。女儿也推着自行车，跟母亲出来了。
“妈，要干什么去呀？”女儿一边骑着车子，一边问母亲。
潘老师说：“买冰糕去。”
女儿说：“今天阴天，天气不热，不要买冰糕了。”
潘老师说：“正因为阴天，我才要买呢！”
可是遇到几个卖冰糕的，妈妈全不停下来买，女儿很是纳闷。
快到海滨浴场了，潘老师停下来，指着一个卖冰糕的，向女儿说：“玉婷，你去，把那孩子所有的冰糕都买下来。”
“妈妈，你要干什么呀！”女儿很不解。
“你快去！”潘老师催着女儿，一边看手腕上的表，“快，买回来我再告诉你。”顺手把点心桶和两元钱给了女儿。可是潘老师却躲到墙角落去。
女儿看着母亲似乎有什么心事，没再追问，到了那个卖冰糕的少年面前：“买冰糕。” “您要几根？”那少年闪着求售的目光。
“你这箱子里还有多少根？”
“还有三十六根。”
“我全要了。”
卖冰糕的少年有些惊异，他看了看天空密布的阴云，又看了看面前这位妇女，心中不胜庆幸，把箱子里的三十六根冰糕很整齐地装到那妇女手中的铁桶里，收了钱，匆匆地推着小车走了。
晚上，王翔来到潘老师家，他要向潘老师报告几门功课考试的情况。
“你喝杯水吧！”有人在王翔面前放了一杯水。
王翔抬头看了下那个端水给他的人，马上在记忆里找到了她。
“喝吧，喝吧！”潘老师慈爱地望着王翔。
王翔端起水杯喝了两口，那水是甜的，冰冷的，带着奶味的。
“潘老师……”王翔的喉头哽咽了。
“你是我教学几十年中见到的最好的学生。”潘老师站起来，抚着王翔的肩头，“你将来会很有出息的。”她在王翔的肩头拍了两下，“喝吧，我那儿还有一大壶呢！”
王翔转脸看看那个一下子买了他三十六根冰糕的妇女，那妇女只是对他笑。
“老师，我不知怎样报答您才好。”王翔说着深深地低下头，紧紧地握着手中的杯子。 潘老师说：“不要报答我，将来有了本事，报答咱们十亿人民吧！”
“哎。”
从潘老师家出来，王翔的嘴里、心里都泛着冰糕的甜味。他走着，想起那头顶的烈日，想起那匆匆地推车叫卖的情景，想起那考试前五十分钟卖了的三十六根冰糕，他心头是不宁静的。
夜晚，王翔睡不着，在灯下，他为自己画了一幅像——一个孩子守在冰糕箱旁，两只眼睛含泪凝视着，像是在沉思。他画完，想在画下写几个字，写什么呢？想来想去，最后写了“永不忘记”四个字。永不忘记什么呢？是不忘自己的童年吗？那磨练是难忘的。还有什么不应忘记的呢？是潘老师和潘老师的嘱咐：“将来有了本事，报答咱们十亿人民吧！”是！我永记不忘，不忘那些像我一样的，像潘老师一样的普通的人！谢谢老师，我记下了！于是他又在“永不忘记”下面写上“谢谢老师”。
王翔考了477分，火车把他载往科技大学。潘老师拿着王翔送给她的那幅自画像，她心底又涌起那种特殊的感情：有爱，有怜，还有敬。同时她又加上一点：老师的责任。
选自《人民文学》1981年第2期，有改动。
初级中学课本《语文》第三册第25课，人民教育出版社1987年11月第2版
|
