本来，我对这个也没什么特别的想法，觉得大家都这样吧，人生本就是如此。但是，我的一位朋友，前年通过各类考试作为优秀人才引进机关宣传办，她改变了我的很多看法。
有一次，她无意中跟我聊起著名的哈佛两小时，让我意外之余心生佩服。哈佛有一个著名的理论：人的差别在于业余时间，而一个人的命运决定于晚上8点到10点之间。
她毕业后由于专业原因，分配得特别不好，而且一待就是7年，这7年，跨越了她最好的年华。这7年，她干了什么？按说，她所在的国企不死不活，混日子倒是好混的，结婚生子，循环往复，忙忙碌碌，很多人根本不会思考什么不切实际的东西。她呢，不一样。上班大家都一样，按部就班。下班以后呢？每天除掉吃饭睡觉干琐事外的两小时，她跟别人不一样，大家的书是一本一本地看，或者一年看不上一本，她是一摞摞地看，开始撰写各种专业论文。隔一段时间，她间或参加几个训练班：演讲班、昆曲试唱班、面包烘焙班，有时还去听女性讲座……日子满满当当。
我问她为何连面包烘焙也纳入了学习计划，她笑着说：“万一单位不行，当个全职太太，我也可以露一手。”
昆曲试唱班？她笑：“这个嘛，只是因为我认识的一位大学教授喜欢昆曲。她唱昆曲时的表情，让我无比动容。有的女人，活得有精气神，这个神，就是投入。说起来好玩，单位搞活动，我三句唱腔就把所有的人震趴下。”“哈哈哈。”我们同时乐不可支。
7年时间，两个小时，算算，你在做什么，别人在做什么？电视，娱乐，无聊上网，吵架，训孩子……时间一晃而过。很多人说没时间看书，没时间学习，没时间吸收新东西，没时间陪家人，那么，你告诉我，你有时间干什么？有时间无聊，抱怨不公平？她说：“若说不公平，当时我的境遇就是非常不好，一辈子就是在一个不死不活的单位里待着，许多人觉得就这么混着过也挺好，但是，我混得难受。我想，即使是混，我也要混得有滋有味。”
你以为她是个黄金剩女？非也。7年中，她也结婚，生子，同时自己的事情也没放下，她说：“很多女人喜欢找借口，似乎生了孩子就不能再前进了，有各种借口让你放弃自己。但我不，我一边给孩子喂奶，一边还可以看英文电影，还可以听有声读物，唱戏，准备第二天的课外演讲，连早教一并完成了，说来也巧，我儿子语言能力特强，是不是跟这个有关？”她每天晚上的两小时都是充实忙碌，一点儿都不觉得累。“你累？那是因为你老是抱怨连天，活在自己的不热爱里，活在自己设的局里。”她说：“一边抱着孩子，一边翻着一本专业书，家里播放着昆曲，这种感觉，真的超爽。家和孩子顾着了，自己也没误着。”
第八年的年初，单位进行的选拔考试，她考了第二名，加之面试时得体的语言和训练有素的姿态，让她很快脱颖而出。进来后，她自然是如鱼得水，而且人生的几个阶段，婚姻，孩子，位子，她都有了，她还年轻，才32岁。有些女人，聪明就聪明在，同样是时间，她用得不一样，你再抱怨什么不公平，那你真的是不该了。
路灯的故事
在鼓浪屿有一条偏僻的小路，这条路没什么人走，尤其到了晚上，有人探了探头，却不敢走。
这路上，有一盏路灯，站在路的直角弯，经常整夜见不到一个人，甚至一个星期都见不到一个人。这对路灯来说，是很寂寞的，它在傍晚6点醒来，到了下半夜，眼神发亮，非常有精神，到了早上6点，路灯就闭上眼睛睡觉了。你知道，路灯跟人的作息时间是刚好相反的。
白天，这条小路倒是有一些人。白天人们比较敢走陌生的小路。其实白天和黑夜没什么区别，不过人是很奇怪的动物。此时正在睡觉的路灯看不见路上的人，它也许梦见了一些人。
就这样，路灯非常非常久都见不到一个人。
路灯经常孤独地站一个晚上。如果有两只脚的话，它会到处走走的。可惜它只有一只脚，还牢牢地埋在土里，土里还有一大团混凝土，它伤心的时候，就会想到自己像个戴着脚镣的罪犯。
路灯当然不是罪犯，它是很好的人。
它的光不仅给好人照明，甚至也给坏人照明，它和身边的树一样，都是好人，树吐氧气给好人，也吐氧气给坏人。有时野猫会指责它们软弱，野猫是很凶悍的——它的原话是“喵，喵，我是个有原则的人，喵”。它甚至敢躺在石板路的中间，虽然路上没有人，但这确实是个勇敢的姿态。
路灯总这样在等人，它身上都有点生锈了，雨水和露水还把淡黄色的锈迹往下冲刷，这让路灯看起来很脆弱，像是哭花了眼影的女人。这让它难堪，它是雄性，它有铁铸的身体。这误解让它有点委屈，所以等候显得更加难熬。
终于，有个人走过来了，在半夜12点，他要经过一座坟墓呢！这是路灯最亮的时候，它像个圣人，头上有圈光环。
他的尾巴——也就是身影慢慢由长变短，他站在了路灯下面。
他抬起头，显然，他听到路灯说：你好。
路灯是很害羞的物种，像害羞的人一样，它说话也很轻，有点模糊，不仔细听，像是一声“咝咝”。因为害羞，所以没被人听见，路灯反而会长出一口气。它真矛盾啊，不过，见到人就很开心了。
他是个很好的人，也有礼貌，不因为是路灯就瞧不起，所以他也打了个招呼：你好。
人和路灯说话是很辛苦的，因为人说人话，路灯说路灯话，是两种不同的语言，除了简单的问候，很难说更多的话。
站了一会儿。那人说：再见。
路灯也说：再见。
那个人的身影慢慢变长，最后那么高的路灯也看不见他了，树影把他遮住了。
这个故事是真的，因为我就是那个人呀。
芙芙
芙芙，爱吃、爱逛街、爱幻想、极度缺乏安全感、却独立与倔强的让人心疼。
芙芙的初恋是在进入大学的第二年的夏天，只记得当时二个人手牵手在马路上散步，一直走、一直走，维持了一个月，中间就见了二次面。并不像许多人所说的那么难忘，貌似到现在也无法说出是什么感觉。
芙芙的第二次恋爱，也是最为纠结的。那时候她是个很宅的女学生，上课，下课，图书馆，宿舍。在宿舍最多的时候就是抱着电脑坐在床上，边看电视边跟高中几个死党聊天。突然有一天，高中的一死党弹出消息，“你是谁，这个QQ号码是我盗取的”，当时并没有太在意，因为那时经常听到这个那个同学说，QQ号码被盗了，那时还心想，这QQ号码盗了有啥用。未曾想过，就是因为这QQ号码，跟他扯上了关系。后面知道，他是芙芙死党的一个兄弟，因为经常听死党说到芙芙，他很好奇，所以才开了个小小玩笑。以后的日子，芙芙多了个活动，那就是经常和他在网上聊天。聊些有的没的，他时不时的表现出对芙芙的好感。芙芙却只当是个小小的玩笑。后面到11月10日那天，他跟芙芙死党跑芙芙学校来找芙芙玩，芙芙与他算是第一次见面。在公交站牌，他们先到，芙芙第一眼看到他的时候，他刚好在抽烟，芙芙对他当时印象并不很好，芙芙不是很喜欢抽烟的男孩子。后面芙芙带着他们在学校转了个大圈，死党借口走开了，芙芙跟他二个人有一搭没一搭的走着聊着，在快走出校门口的时候，他突然停下来对芙芙说，做我女朋友吧。芙芙当时懵了，未曾遇到个这么直接的人，当时心想，这男孩子也太不靠谱的，然后回过神后，直接拒绝的。后面二个人时不时也有在网上聊天。第二年的芙芙的生日，他跟芙芙死党一起过来的，当时吃完饭，芙芙等一大群人坐着聊天，他却首先起身说有事要先走，芙芙也没多做挽留，后面才知道，他失恋了。心情不好。当时芙芙说不上什么感觉。后面的日子，每天还是一样，时不时的有联系，时不时的暧昧下。到放暑假的时候，芙芙要回家的前一天晚上，在网上聊天，他告诉芙芙，他要去广州做事，不知道怎么的，他又说道要芙芙做他女朋友，芙芙也不知道怎么回事，鬼使神差的，回复了 好 。他再次确认，是不是真的答应的，芙芙也再次确认的。后面，芙芙回家的，他去广州的，离开时也没见上一面。每天就是手机短信息联系，他每天给芙芙说他工作的情况，说他遇到的事情，以及抱怨他工作的辛苦。芙芙每天给他说说家长里短，顺便安慰一下他。就这样，短信联系了二个月，开学了，他也快回来的，他回来的第一件事是去创业，芙芙上学中，又过了差不多二个月，他稳定的，说要来学校看芙芙，那天，芙芙与他见面了，二个一起在马路上走着走着，也不知道什么时候，他牵了芙芙的手，晚上，芙芙跟他坐在外面凉亭里，他看着芙芙，芙芙却低下头，他跟芙芙说话，芙芙也是低着头，不知道是害羞，还是芙芙没习惯跟他的相处。后面，他回家，芙芙回学校，后面聊天时候，问芙芙那晚上老是低着头干嘛，说他其实很想吻芙芙，芙芙却老是不看他。芙芙其实心里面知道他的想法，可是还是避免了。后面二个人，时不时网上聊天，时不时的他会过来芙芙学校一起吃个饭，逛下街，看下电影。也不知道那一天，突然二个人生分的，一句短信息，二个人就这样分手的。短信开始，短信结束。这也是一个印证。
原本以为芙芙与他就这样结束的，虽然中间都还有着彼此的同一个朋友，但是芙芙跟他却没有一点联系，也没有一点消息。中间事隔半年，突然有一天，他发信息给芙芙的，就这样他们又时不时聊上的，不知怎么的二个人又走到一起去的，故事又跟之前的一样的，结局也是一样的。芙芙不知道怎么形容与他的关系，其实在一起的时候，二个人还是有话说，只是芙芙是个极度缺乏安全感的女孩子，不敢完全吐露自己的心声，所以大部分时间芙芙都只是静静的倾听，芙芙对这个男孩子的感觉，也是独特的，只是她不敢完全的交附出自己的内心，只是想相互了解后，等一个好的时机，她会完全的告诉这个男孩子，她对他的真实感觉，可是经历二段都没找到一个合适的机会说出来。
又原本以为故事就这样结束的，后面芙芙大学毕业了，忙着找工作，中间与他一年半没有联系，中间二人生日的时候相互发了一条短信息，“生日快乐”。就是这条信息，扯出了这一段，他约芙芙出来吃饭，芙芙本来不想出来的，可是这近二年以来，芙芙也会时不时的想到他，想着他找没找女朋友，他是不是也会偶尔想起她。芙芙这二年，也有出现过男孩子对她表白，也去相亲过，可是终究也没成就一段恋情。芙芙想起有一句话，说要是对一个人还有幻想，就去见他，见了面就知道幻想还在不在。于是，芙芙赴约了，二个人见面时的感觉并不是当初的那种感觉，或许现在都长大的，经历也不一样的，芙芙知道自己可以放下的。
于是，吃完饭，二个人在河边走了下，芙芙就借口回家了。芙芙以为这一切可以划下句号的。可是，并没有，这一切还只是开始，过了几天，他又发信息给芙芙的，说要来看芙芙，芙芙也没有想那么多，也不好意思拒绝，就当做是普通朋友吧。见面了，芙芙跟他去了一个茶餐厅，找了个安静的包厢，点了二杯茶，一些茶点，二人相对桌子而坐，有一茬没一茬的聊着，过去的往事，以及自己的经历，也聊到了现在彼此的感情，他告诉芙芙他中间有谈过一段，没谈多久就分手的，理由是彼此不合适。芙芙也没询问太多，这也就埋下了祸根。后面，他使劲拉过芙芙的手，诉说他的衷情，说他当年的不成熟，现在成熟了，说芙芙是他忘不了的人，说想跟芙芙走到最后，要芙芙给她一次机会。芙芙当时说不清楚是什么感觉，在她眼里，他是一个很要面子的人，这些话，是不会轻易出来的。可是，这话真的能相信吗？芙芙犹豫了。后面的日子，他每天会给芙芙通电话，会聊些有的没的，会时不时的过来陪芙芙吃饭，散步。也会时不时的问芙芙，可不可以跟他回去见他的父母，他想把芙芙介绍给他父母认识，芙芙迟疑的，这是她的最后归属吗？芙芙也不知道，这么多年，虽然一直住在她心里的，也只有他一人而已。只是这话，芙芙没有对他说过。就这样芙芙与他每天联系着，芙芙休假的时候，他会陪着芙芙去看电影，去吃好吃的，去公园散步，在许多地方留下了二个人的足迹。其实有时候，芙芙感觉挺好的，这样平淡的小生活，也一直是芙芙想追求的，可芙芙总觉得少了点什么，也缺少了那么点安全感。芙芙不知道，他们之间空缺的那一年半，到底能不能填补上。就这样，他们一直这样继续着。某一天，他说他约好了他父母与芙芙见面，可就在那天前晚上，芙芙知道了一件事，以致她差点奔溃，知道他中间谈的那个女朋友，居然是芙芙认识的，交情不深，但是有过一面之缘，而且更离谱的时候，他与她分手却是在他跟芙芙再次联系的前一晚。芙芙不知所措的，芙芙不敢与与姐妹诉说，因为，再次联系与他，芙芙的姐妹都告诉她，这个男孩不靠谱，不适合芙芙，要芙芙断了。芙芙不想因为他与姐妹心生芥蒂，于是，她第一次对姐妹撒谎的，说与他断了联系的。于是，芙芙当面问了他，他也告诉了芙芙，说跟那女孩子，是朋友介绍认识的，相处了一个月，他也告诉了那女孩，他跟芙芙的故事，也说了芙芙在他心里的地位。芙芙不知道怎么办，第二天还是去见了他的父母。芙芙见他父母也没什么特别的感受，就像一般长辈一样，他父母也没说什么，就说让我们顺其自然的发展。后面芙芙与他也就慢慢处于稳定阶段，时不时的二个人一起聚聚，一起窝在屋里看电视，聊聊天。春暖花开的时候，他带着芙芙去看了樱花，芙芙其实心里挺感动。原本以为就这样相安无事，芙芙也忘记了他前女友的故事，也忘记了她与她还认识，直到有一天，芙芙发现了他身上有了别的印记，芙芙彻底奔溃了，于是芙芙提出分手了，然后芙芙哭了一场，他后面给芙芙打电话，不知是天意还是怎么芙芙没带手机，后面他发了条短信息，他的解释是，他喝醉了，于是跟那女孩发生关系了。芙芙也没有回复，也就这样彻底断了。
可是芙芙后面知道的事情，芙芙的天空布满了伤痕，他跟那女孩，早几个月前就联系了，他们一起唱歌，一起玩耍的同时，他还给芙芙通电话，告诉芙芙他在外面玩，只是没说和谁，芙芙单纯的以为，他是和朋友一起，却是和他的前女友。芙芙一直以为的，却都是错的，坚持的也是错的。或许你们也会奇怪，这上面。都是些的有关男生的付出与努力，芙芙就只是一味的接受。芙芙是个文静的女子，她不会去争取什么，也不会去强求什么，她只是跟着自己的心在走，她有时候很想很想男孩子的时候，她也会忍住，因为她不知道他是不是也在同样的想她，如果给他打电话会不会打扰到他，因为男孩子的工作是晚班，白天基本上要补充睡眠。芙芙只告诉他，等他有空的时候就给她打电话，芙芙的工作时间很正常也很自由，有时候芙芙会喊男孩子过来吃饭，芙芙自己买菜做饭洗碗，芙芙可能不太懂得表达自己的情感，芙芙是个精神上有洁癖的人，她告诉过男生，若他遇到他十分钟意的女子，他可以告诉她，她不会纠缠，她也告诉过他，她的等待也并不是为了等待他，只是在等待一个合适的男子。她也告诉过他，她讨厌欺骗，讨厌背叛。不过芙芙挺感谢这个男生，是他让芙芙一夜之间长大了，对待感情不再那么天真，也明白了许多。所以每个人都有美好的过去，而每一个美好的画面，都像一把剑刺在心上。可那又如何， 过去的就没有必要去证明你是错的还是谁是对的。
故事这样彻底的结束的，现在的你们，认为芙芙是个怎样的女子，与同一个男子，纠缠差不多四年，中间有差不多二年的空白，是不是太傻，其实芙芙现实生活中，是个很独立的女子，从小到大什么事情芙芙都是自己拿主意，工作也能处理的很好，对家人很注重。唯独感情，芙芙却很迷糊。不过亲们放心，与他绝无再次可能，什么都能忍受的芙芙，唯独不能忍受砂砾。
25岁后的芙芙，不会再偏执，不会再执着，不会再迷糊，不会再感性，不会再冲动，不会再疯狂，不会再颓废，不会再幻想，自尊、自爱、自立、自强。
安分只为等待一人，你若真心不离，芙芙必不弃。
简宇和陈沧耳安静地坐着，谁都没再提起那个吻。
是的，简宇吻了陈沧耳，在微风中还带有夏天味道的十月。这个吻是个意外，看到陈沧耳慌乱的样子，简宇相信，自己并没有走进她的心里。回宿舍的时候，他不由得想起第一次认识陈沧耳的时候。
那是在大一的第一堂英语课上，简宇睡得昏天黑地。老师终于看不下去了，把他叫起来回答问题，简宇站着，神情恍惚呆滞。他听到有人在笑，转头就看到了几个女生。陈沧耳也在其中，她那种特别的安静让简宇印象深刻。
简宇虽然对陈沧耳有好印象，但是并没有主动跟她结识。
让简宇意外的是，陈沧耳打电话给他，还要请他吃饭，理由是谢他帮忙传了英语作业。陈沧耳是个电脑盲，常常连下载首歌都搞不定，所以他常要帮忙传作业。
他们在学校附近的一家小餐馆吃饭，两个人聊得挺开心，饭后一起去逛街。熟了以后，他们常拿第一次吃饭开玩笑，吃饭加逛街，标准的情侣行动啊！有几次，简宇满脸严肃地对沧耳说：“做我女朋友吧，你看我都追你这么久了。”陈沧耳总是假装惊讶，然后神秘一笑：“好啊。”这时候简宇却总是接不下去。
第一次从沧耳口中听到胜的名字，敏感的简宇就知道，沧耳恋爱了。他有点吃醋，有点嫉妒，又告诉自己，沧耳开心就好。简宇的日子照旧，只是少了那个跟在身边安静走路的女孩。
陈沧耳送给简宇一个漂亮的本子，说是让他写文章的，写完后，她有权第一个阅读。当陈沧耳报告她的恋爱时，简宇还差几页就要写完了。后来，沧耳似乎忘记这回事了，简宇停笔不再写了。
简宇没有过分打扰陈沧耳，虽然心中苦涩，但每次在校园里看到陈沧耳灿烂的笑容，在一边待着的简宇也会不由得笑起来。他们常常短信联系。
夏末的晚上总是令人神往，燥热慢慢退去，只有迎面的风中还带有丝丝微热。就是这样一个傍晚，简宇接到了陈沧耳的电话，接起电话还没等他开口，耳边是陈沧耳痛哭的声音。当他在旗杆下找到蜷缩在地上哭泣的陈沧耳时，看到她好胳膊好腿的，简宇松了口气。他默默地坐下来，拍拍陈沧耳，轻声说：“别哭了！”陈沧耳依旧埋头哭。哭累了，她开始说出事情的原委。原来，她看到胜跟别的女生很亲密地在一起，就去找胜。两个人吵架了，胜说出了分手的话，倔强的沧耳头也没回地走了。“我不想分手的。”看着沧耳低声重复这句话，又要开始一轮哭泣，简宇想，她是真的很喜欢胜。“我来想想办法。”简宇认真地说。“你能有什么办法？”沧耳心不在焉。
把沧耳送回宿舍，简宇就把胜约到了操场。简宇跟胜不熟，但是一起打过篮球赛。
站在安静的球场上，胜说：“我知道你会来找我，可是我没想到你动作这么快。看来沧耳在你心里的分量很重啊。”简宇并不示弱：“没错，我是喜欢她，但是她把我当哥们。”“我相信，可我就是看不惯她在我面前提起你时那种表情，你懂吗？”从胜挑衅和愤怒的态度里，简宇看到了嫉妒，他忽然退缩了。看得出来，胜的确喜欢沧耳。简宇咬咬牙说：“你能保证对她好，永远？”“你能离她远得看不见，我就能做到！”
几天后，陈沧耳跟胜和好如初，两个人渐渐成为校园情侣的模范，后来在学弟学妹中成了传说。简宇换了手机号，开始忙着到校外实习，很少能在学校看到他。
拍毕业照时，已经拿到公司offer的简宇出差了，没有回校。陈沧耳和胜南下广州就业，开始为新的生活忙碌。半年后，陈沧耳收到了一个快递，是一个本子，当年她送给简宇的。本子写满了文章，最后一页夹着一封短信，写着：如果可以，我愿用我卑微的人生，换来你的一世幸福，你就像是最倔强的花，我不忍看你枯萎，春天来时，我希望你还在绽放。简宇亲笔。
“6，5，4，3，2，1！”
她心里默默地数着，冲到了跑道的终点。她仰起脖子，克制地喝了点儿水。还有五圈，她告诉自己。目光坚定，继续奔跑。操场上只有她一个人，月亮早已挂在了树梢，注视着这个倔强的孩子，一圈一圈地跑着。
今晚，她要为他跑一万米。
在室友还在睡觉的时候，她就起床了。轻手轻脚，关上房门，去迎接每天最美好的清晨。每天这个时候，整个校园仿佛属于她一个人。
“Hi！”有人叫她。
她回头。
一个同龄的大男孩，同样穿着跑步衫、跑鞋，微笑着看着她。阳光勾勒出他脸庞的轮廓，还有漂亮的睫毛。那一刻她知道他和自己的生命会有关联。
“Hi！”她微笑着回答。
“我是Simon。”
“我是Lily。”
Simon和Lily一起跑步，分享彼此的路线。
“校长办公室后面有一株梨树，昨天开花了。”
“那我们去看看。”
“三食堂的小卖部后门，有只超级大胖猫，比加菲猫还胖！”
“哈，那我们去惹惹它！”
不下雨的日子，他们一起跑步。不用约，他们就会在同一时间跑在同一条路线上。下雨的时候，他们在窗口思念彼此，发条短信。
是要说有什么在发生吗？树叶在刷刷生长，如同他们看彼此的眼神，自然又美丽。
可也没有什么发生。他们只是在一起跑步。
最后一次一起跑步是在冬天。那是寒假前的某天，他和她一起跑着步，在寒风中，在空气中划出一条又一条白线。
“寒假之后，我就去慕尼黑了。”他说。
“哦。”她没回头。
“抱歉之前没有跟你说。”
“你为什么要跟我说呢？”她突然赌气似的反问。
他们是什么呢？跑步搭档而已。没有承诺，没有约定，没有其他任何的关系。
她还是生气了。
第二天，仿佛和老天有默契，一场大雪覆盖了所有的道路。她和他各自为考试奔忙。然后就失去了彼此的消息。
转眼就是寒假。再开学时，她又是一个人在林荫道上跑步。校长办公室后面的梨树又开花了。三食堂的小卖部后门的超级大胖猫生了一窝小猫。
这些消息，她多么想告诉他，可无从开口，只能拍张照片，发在了自己的微博上。她的同学笑她好文艺，她也不辩解。
直到有一天，她的邮箱里有了一条链接，她轻轻地点开。
“Lily，今晚，为你跑一万米。”这是他发来的视频。
每天上午他依然早起，沿着慕尼黑市中心的英国花园跑步。每天他拍下一段视频，和她分享着他看到的世界。视频模糊不清，画面跳跃不已，他肯定是手里拿着手机，一边跑一边拍。
“6，5，4，3，2，1！”
她心里默默地数着，冲到了跑道的终点。还有三圈。
她知道，他和她在一起奔跑。
9000公里，那今晚，她要为他跑一万米。
只为了，早一天跑到你眼前。
六个馒头半个世纪的爱
那是20世纪40年代，长期的战火，让许多原本幸福的家庭支离破碎，许多人背井离乡。他就是其中一个。
那时，他才十六岁，父母在做完馒头后就被突如其来的炮弹炸死了。他身上除了父母留下的十个馒头外，别无他物。
拿着简单的行李，他踏上了去远方投奔亲戚的路程。一路上，到处都是落难的人们，不少人不是冻死就是饿死了。他小心地揣着那十个馒头，那可是他长达半个月的盘缠，就是再饿，他也舍不得吃。
路过一个村子的时候，他去取水，发现有一个年龄相仿的女子昏倒在水井旁，是饿昏的。于是，他立即从怀里拿出一个馒头。
女生吃饱后，他问，也是去投奔亲戚的吗？
女生点点头，他又拿出一个袋子，把剩下的馒头分了五个出去，他说，我们凑合着把这段艰难的行程走了吧。分道扬镳时，女生拉着他的手说，如果战争结束，你还活着，请来找我，我愿意嫁给你。
那是1943年，中国人印象中最黑暗的一年。
他好不容易等到抗战结束去找她，却不想被国民党士兵抓着了，当了壮丁。兵败后，退到了台湾。
五十年后，一切都发生了翻天覆地的变化，他已经变成了白发老人，却从没有结婚，只因对方那句承诺。他的房间里全部摆满了剪纸，是她教他的。
五十年里，他几次试图去寻找，但都杳无音信，原本想放弃，但终究心有不甘，在几个大学生义工的帮助下，他再次踏上了寻找她的路程。
从湖南到贵州，他一个一个地方地找。终于在一间挂满剪纸的老房子面前停了下来。
从里面走出一位满头银发的老人，手里还拿着一堆剪纸，他只望了一眼，就已泪眼婆娑，因为那剪纸的头像，不是别人，正是他自己。
她说，我等了你整整五十年。
他说，我找了你整整五十年。
她拉着他的手说，日本人投降后，你没来找我，我以为你死了，所以从那天起，我就把你的头像剪成纸，然后烧给你。后来，很多人给我介绍对象，但我的心里都容纳不下别人，你知道吗，你那六个馒头让我得到了重生，更让我勇敢去爱，去等待。
时隔五十年后，两位年过花甲的老人紧紧地抱在了一起。不久后，在全村人的见证下，他们举办了一场简单而又幸福的婚礼。
六个馒头，五十年情缘，让这对情侣明白，承诺，永生不变，因为那六个馒头的情，本就价值连城。
“为什么晚上还要批那么多文件呢？”医生很诧异地问道。“那些都是当天必须处理的急件。”实业家不耐烦地回答。
“难道没有人可以帮你的忙吗？你的助手、副总呢？”
“不行啊！这些只有我才能正确地批示呀！而且我还必须尽快处理，要不然公司怎么办？”实业家一副不屑的样子。
“这样吧，我现在给你开个处方，你能否照办？”医生没有理会实业家，似乎心里已经有了决定。实业家接过处方——“每个星期抽空到墓地走一趟，每天悠闲地散步两小时。”
“每个星期抽空到墓地走一趟？这是什么意思？”实业家看到处方很是惊讶。
“我知道你会很惊讶，”医生不慌不忙地回答，“我希望你到墓地走一走，看看那些与世长辞的人的墓碑。他们中有多少人生前与你一样，甚至事业做得比你更大，他们中也有许多人跟你现在一样，什么事都放心不下，认为什么事都得自己扛，如今他们全都长眠于黄土之中，然而整个地球的活动是永恒不断地进行着的。我建议你每个星期站在墓碑前好好想想这些摆在你面前的事实，也许会有所解脱。”
实业家安静了下来，悄悄与医生道别。他按照医生的指示，释缓生活的步调，试着慢慢转移一部分权力和职责。一年后，他只控制全局，把自己的大部分工作分摊给了下属，然而让他想不到的是，这一年企业业绩比以往任何一年都好。
其实，人要学会悠闲地生活，学会“每个星期抽空到墓地走一趟”的精神，什么事都得拿得起放得下。没有你，地球仍然会旋转，没必要把自己搞得紧紧张张的，什么事都自己扛。虽说正常的紧张可以让你保持奋发，不断刺激你，让你在高效率之下创造性地工作，但我们如果能够学会控制紧张，那未尝不是一件好事，或许还会有意想不到的效果。
