不久以后,他又做了一名律师,并准备为维护法律的正义而奉献自己的青春。但让他意外的是,正是他这个美好的愿望,最终毁掉了他的事业。因为作为一名律师,他似乎一点也不理解当时流行的行规——“谁有钱就为谁服务”,他竟然会因为当事人是坏蛋而推掉送上门来的钞票,结果把优厚的酬金拱手让给竞争对手。相反,如果是好人受到不公正的待遇,他又会不计报酬地为其奔波效劳。对于这样一个人,律师界感到难以容忍,于是,他只好再次离去,成为了一名纺织品推销员。
后来他再次改行,当了一名牧师,试图为引导人们的灵魂向善而努力。这个职位似乎很合乎他的性情,然而,他又因为支持禁酒和反对奴隶制而得罪了教区的信徒,最后被迫辞职。
1886年,在他81岁的时候,他辞世而去,以一个失败者的形象告别了这个多彩的世界。但就是这个一事无成的人,却穿越历史的时空,给人们带来了无尽的欢乐。人们每年都会亲近他,尽管并不知道他是谁。“冲破大风雪/我们坐在雪橇上/快奔驰过田野/我们欢笑又歌唱/马儿铃声响叮当/令人心情多欢畅……”
这首歌诞生在一个圣诞节的前夜。作为礼物,他为邻居的孩子们写下了这首歌。歌中没有圣诞老人,没有诱人的糖果,有的只是风雪弥漫的冬夜和穿越寒风的雪橇上清脆的铃铛声,还有一路的欢歌笑语和不畏风雪的美好心灵。
在皮尔彭特坚定的心里,他始终相信人生和世界是美好的,即使他在谋生的各个行当里被品行不如他的人挤走,他也并未随波逐流。今天,当他的歌声在我们的耳边响起的时候,我们听到的,恰是他坚守在内心深处没被污染的天籁之音。
因为和同龄人相比,他实在“笨得可以”——他上小学时常常多门功课不及格,到了中学,物理成绩甚至得过0分。同样,他在拉丁语、代数以及英语等科目上的表现也“惨不忍睹”,就连体育也很糟糕。在他唯一一次代表校队参加的高尔夫球比赛中,他输得一塌糊涂。
从小到大,查尔斯没有朋友,同学、老师都认为他笨得无药可救,家里人也常为他的愚钝唉声叹气。
这个孤独的、失败的、不被人理解的小男孩儿,终日只能躲在自己的房间里,用他最喜欢的画画来打发时间。
然而,命运女神似乎仍不肯眷顾他。
中学毕业那一年,查尔斯给当时的迪斯尼公司写了一封自荐信,请求公司给他一个机会试试。他按照迪斯尼公司规定的漫画主题废寝忘食地创作了许多漫画,并满怀期待地寄了出去,结果,迪斯尼公司也认为他是个一无是处的笨家伙,根本不愿意录用他。
那个时候,查尔斯的母亲正与癌症病魔苦苦搏斗,他父亲经营理发店的微薄收入既要给妻子治病,又要照顾几个孩子的生活,还要给查尔斯缴付绘画函授课的学费。
查尔斯一而再再而三的求职失败,令不堪重负的父亲大失所望,他苦笑着问儿子:“除了瞎画,你还会做什么?”
查尔斯战战兢兢地回答:“我什么都不会,我只会这个。”
“既然我只会画画,那我就只能把它画好。”男孩儿心想。
终于,查尔斯善于自嘲的乐观与坚持打动了《星期六邮报》的一位编辑。
于是,便有了后来风靡全世界的连环漫画《花生》。画中,那个和作者一样失败、失意的名叫查理?布朗的小男孩儿,很快成为深入人心、令人过目不忘的小可爱。
查尔斯?舒尔茨一举成名,成为蜚声国际的漫画大家,行家的赞许和传媒的追捧也随之而来。
若想成功,只需专注于你会做的那点儿事,并坚持将它做好,那么,再不起眼的“这点儿事”也终有一天会成为一番令人瞩目的大事业!
首先做一只孔雀,其次才是开屏
1791年秋天,他出生在萨里郡纽因顿的一个铁匠家庭,父亲由于体弱多病,不得已将铁铺转让给他人而自己当帮工,他从小就在别人的吆喝声中长大。为了补贴生活,他只读了几年小学就辍学了,还不到12岁他就开始做报童,次年在一家书店学习。
一天的劳动之后,大家都筋疲力尽,唯有他一声不吭地找一本自己喜欢的书在暗淡的烛光下苦读。有时,实在是太累了,他就用冷水浇头,还用指甲在手上划过,以保持头脑清醒。渐渐地,他迷上那些奇妙的电的现象,那些化学试验也令他痴迷不已,他常常在工作中傻傻地呆立,脑子里想的都是改善试验的方法。
当他看到一些伟大的科学家都有自己的实验室时,他也梦想着能有一间自己的实验室,可是这对于他这个穷孩子来说又谈何容易?但他向来就有一股犟脾气,他暗暗发誓一定要拥有一间自己的实验室。他向店主要了间小小的空房,开始把这间空房布置成自己的实验室。他捡回那些别人不要的空瓶子等废物,还省吃俭用买一些最便宜的药品,并把这些东西统统放在他的“实验室”里,慢慢地,“实验室”里的东西就堆积如山了。在看了理论书后,遇到一些模型试验,他都亲身实践,并且在昏暗的光线下仔细观察并记录着整个试验的过程以及结果。他沉迷于这些试验的直观感,并为自己能印证前人的定理而欢欣。慢慢地,下班后的所有时间他都用来读书和做试验。这样的日子,他坚持了整整8年!
尽管他有时神情专注得似乎在想着什么,还带着几分傻气,但他装订书的手艺丝毫不含糊。这家书店在当时的伦敦享有盛名,不少皇家的会员几乎都定点把他们的科技书籍送来这里装订,而他精湛的技艺也为他赢得了良好的人缘。一位叫当斯的顾客就很欣赏勤奋好学的他,见他沉迷于化学试验,就把当时一代化学大师戴维在皇家学院的讲座入场券悉数赠给了他。
他收到这些入场券后欣喜若狂,他曾多么希望上大学,多么希望能聆听大师的教诲和指点啊,而这一切却那样不期而至,这让他几乎不敢相信!
1812年2月的一个晚上,他异常激动地第一次跨进皇家学院的大门,坐在阶梯形的讲演厅里。为了这一天,他拿出几乎所有的积蓄买了一套像样的衣服,还买了上好的钢笔和笔记本,准备好好享受这一精神盛宴。他的目光一直盯着讲演厅的入口处,终于,戴维出现了!戴维讲座的主题是发热发光物质,他的谈笑是那么的举重若轻,讲述是那么的鞭辟入里。他没想到科学竟然能给人如此享受!
他侧耳聆听戴维的每一句话,并飞快地记录着,一堂讲座下来,他记了一页又一页。听完4次讲座,他那厚厚的笔记本居然写满了。戴维带他游览了崇高而神圣的科学殿堂,让他感受到那里的春暖花开,使他明白真正的科学就像是一首韵律优美的诗篇,能散发出一种引人入胜的艺术魅力!由于是现场记录,字迹难免潦草,为了整理笔记他又反复抄过多次讲座的内容,以至于这些内容他都默记于心,出口能诵。他从小练就了一手好字,他把笔记认真细致地整理在一起,并用精致漂亮的封面装订成册。他有时出神地想,要是自己能成为一个和戴维一样令万众瞩目的科学家,那该多好啊!
只是,科学在那样的年代是属于贵族的,而对于像他这样贫苦的孩子来说,科学似乎离他远了点。
理想和现实的差距让他又犯了一贯的犟脾气,他鼓足勇气给当时的英国皇家学会会长班克斯爵士写信,希望能在皇家学院里找份工作,即使是打杂也可以。他忐忑不安地等待着消息,一周过去了,音信全无。为了能在皇家学院找到工作他干脆跑到皇家学院去打听,得到的答复是:“班克斯爵士说,你的信不必回复!”听到这话,他非常失望。但是他想,科学的神圣殿堂应该是向所有向往它的人而开的,只要有信心就一定能迈进这神圣的殿堂。他的脑海中又浮现出了戴维那和蔼可亲的笑容,这笑容似乎在频频鼓励他:孩子,坚强一些,科学的殿堂就在前方……对,戴维在皇家学院有很高的声望,我何不给他写信试试呢?
于是,他连夜给戴维写了一封书信,还把装订成册的戴维4次讲座的笔记一并寄去,他在信中激情澎湃,写满了一个年轻人对戴维的崇拜,写满了一个年轻人对科学的痴迷……
如火般的热情终于开始融化阻挡他前进的冰山,不久,他便被戴维招到皇家学院化学实验室当了自己的助手!
这一刻,他雀跃欢呼!神圣的科学殿堂终于向这一位学徒招手了。
他叫迈克尔?法拉第。他在1831年发现的电磁感应现象,预告了发电机的诞生,开创了电气化的新时代。他毕生致力研究的科学理论——场的理论,引起了物理学的革命。据说,戴维在瑞士日内瓦养病时,有记者问他一生中最伟大的发现是什么,他绝口不提自己发现的钠、钾、氯、氟等元素,而是说:“我最伟大的发现是一个人,他叫法拉第!”
戴维所见的青年才俊何止万千,那么法拉第又是如何为戴维所发现呢?对此,戴维也有自己的答案:
一次,他和父亲一起去公园,看见好几只孔雀,其中一只最美,父亲告诉他这就是孔雀开屏,孔雀因开屏而美丽。随即,一只麻雀飞过来,也学孔雀呈开屏状,却无丝毫的美感。他问父亲,为何麻雀开屏不美,父亲笑了笑说:“世界上从来只有孔雀开屏,想要开屏,首先要做一只孔雀,其次才是开屏。”
天才不离地
过去我也迷恋速读,希望能做个一目十行的人。可是当我已经能看得相当快的时候,却产生一个困惑——那些美丽的诗篇和深奥的哲理,只有我慢慢吟咏和细细推敲,才能有收获,如果“一眼带过”,似懂非懂、学而不精,岂不是要错过许多精华?
今天在报上见到一则美联社的消息,感觉太妙了!消息大致是这样的——
英国出现了一位5岁就能把脑中旋律化为音符、12岁就为伦敦交响乐团作曲的神童。但是当这位名叫厄博的孩子3月1日发表作品《无言之歌》,获得2000观众的掌声,而被赞美为“莫扎特第二”时,他的母亲却很严肃地说:
“看,莫扎特的下场,是34岁就潦倒而死。这世上最危险的就是把孩子捧得太高,可能让他到下个星期,都没办法恢复到脚踏实地。”
各位年轻朋友,每当有人赞美你是天才时,请看看自己的脚,有没有实实在在地站在地上。
你不可因此而轻飘飘地飞,反而要走得更实在!