叶正亭
我爱枫叶。
自幼爱书，每年新学期开学，从学校抱回几本不多的课本，回家就要用牛皮纸包封面，开始用的是简易包，后来学会了包三角封面。书包好封皮后，母亲嘱每本书里要夹入一片聪明叶，既可当书签，又可励人用功。
聪明叶就是枫叶。
枫叶分很多种，我们小时候认定的“聪明叶”只是中国枫的一种，俗称“青枫”。春夏时节，青枫翠绿翠绿，薄薄的叶面能透过阳光，把枫叶的筋络照亮。青枫长有七个角，像梅花鹿的角，那叶角长短不一，却是对称，所有裂缺都延伸到叶柄，形成枫叶特殊的形、特殊的美。
与青枫对应的是红枫。青枫美在翠，红枫妙在艳。它的长相与青枫并无二致，但那色泽真是别样的红，不是血红，也不是酒红，似乎都无法替代，应该就叫它枫红吧。
枫叶红了的时候，是一个浪漫的季节。人们都认为赏红枫是秋季的事，其实不然，真正的红枫是四季通红的，人们秋季赏的红枫，是一种叫做“两头红”的枫叶，那枫树，早春爆芽时是红艳艳的新叶，成叶后渐渐转绿，整个夏季和初秋都是绿叶当道。到了仲秋、初冬，霜降之后，那枫叶再次转红。成片栽种的地方，秋高气爽时，便有了赏红枫的快慰。
青枫、红枫，是枫叶色之分，它们的长相是一样的；而另一种枫叶，长得就和普通枫叶不大相同了，枫叶之角上的裂缺更深，叶片更薄，叶面不舒展，而是往下垂着，似有点腼腆，看相更加斯文。它的芳名叫“羽毛枫”，亦称“蓑衣枫”，这些都是民间的称谓，都很形象，那枫叶真的又像羽毛，又像蓑衣。我个人似更喜欢称它为蓑衣枫。蓑衣为何物？现在的年轻人恐怕知道的不多了。蓑衣是江南农民的雨衣，用棕丝、蓆草编就，与之配套的是箬笠，用现代话讲叫雨帽，形如海南岛人戴的斗笠。但江南水乡的箬笠是用竹子的篾黄编的，编得很稀，两层，中间夹箬叶，古诗词中描写江南的雨季，就是用了“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归”的句子。当然，那是诗人的美化，生活中，箬笠非青，蓑衣非绿也。江南的雨季，雨一会儿下，一会儿停，一会儿又下起来了，还出着太阳飘着雨丝，这时节，水乡的农民正忙着在水田里插秧，必须穿着蓑衣，戴着箬笠。一阵风过，大田里一件接一件的蓑衣随风舞动，很有点诗情画意。
蓑衣枫也有青、红之分。
我喜欢枫叶，便想在家中小园里栽种一棵，究竟选什么品种呢？朋友立勇是园艺大师、盆景专家，他建议我种一棵日本红枫，并提供植株。于是，我家小园水池边有了一株俯向水面的红枫树，它的枫叶形状倒是和中国“聪明叶”没什么区别，主要特点是色，红得更娇嫩、更鲜艳、更亮丽。从早春到仲夏，日本红枫像一团火，在绿水、粉墙的映衬下，分外醒目。它是小园的点睛之笔，是小园的魂魄。日本红枫到了秋天要摘叶，把老叶除去，施一点肥，促其新叶萌生。待到秋风起，寒露降，日本红枫再度披红亮相，在秋风肃杀、万木倦怠时，以它那一身鲜亮新红独领风骚。
在苏州，还有两款枫树不能不说，一款叫做“三角枫”，生长在深山，盆景爱好者进山挖了老根桩，培育成树桩盆景，赏的是虬曲老态的根桩，赏其簇簇三角形的枫叶扎成的片与托。另一款就是“枫香树”，秋日，到天平山下赏枫，赏的就是此枫。这是南方树种，苏州并不多见，当年，范仲淹的后代从福建带来，植于天平山下，最初是二百多株，百年之后，粗得成人合抱，高耸入云，天平山下因此夏日绿荫婆娑，秋时彩霞蔽日。可惜，那树年纪有点大了，每年都有死亡，好在苏州园林工作者用各种办法培育成活了小树苗，近几年每年添种，天平山下“枫景”应该不会绝后。枫香树的叶片色泽变化多端，深秋后，由青转黄，由黄转赭，再转成粉红、大红、紫红。天平枫又有“五色枫”之称，天平山是我国四大赏枫地之一，与北京的香山、南京栖霞齐名。
写到枫，就会想起年轻时的一位挚友，名字就叫小枫，他家里阳台上盆植了好多小小枫树，各种品种、各种造型，一定是小枫母亲所为。小枫母亲是大学图书管理员，“文化大革命”期间，悄悄把许多世界名著借给我们阅读，想起来，我的不多的一点世界名著功底，就是小枫母亲给打下的。几十年未见了，小枫母亲也已仙逝，小枫本人先是定居上海，后来移居海外，再无联系。
