|
喜欢东南亚歌星的朋友年纪应该不会太小了，而在南风窗初开之际的我还是个小年轻。  南风轻轻吹。满大街、满耳朵都是新奇、神秘、轻松、幽默、舒展的“靡靡之音”。这些靡靡之音，让长期以来被包裹在2/4节拍的进行曲、红海洋、样板戏、革命歌曲里的我耳目一新并由此着迷。  七十年代末，光棍一个的我，无忧无虑，只要下了班就往歌摊跑。一连几个小时守在那里，看来来往往的同年人转录东南亚歌星的盒带，惬意地享受着四喇叭里飘出张小英、邓丽君、黄清元、张帝、谭顺成、谢玲玲、青山、刘文正、韩宝仪、龙飘飘、甄妮、徐小凤、黄晓君、林竹君、高胜美、奚秀兰···的或凄清或柔情或幽默或欢快的歌声。迷得废寝忘食，迷得千真万确。  那时刚从部队回来，工资也才30多元，根本没有实力购买完他们的盒带，只好买TDK空白带让歌摊老板给转录。一到夜里趴便在单人硬板床上和其他单身职工一起轻轻跟唱。听不了几遍就得清洗收录机磁头。一盒转录带也听不了多久——年轻人都是低工资，只要有收录机的，都跑到我这里再翻录。  只有我粗懂简谱。大家希望我将那些歌曲记谱并对应歌词以便教他们学唱。
 
鉴于对东南亚歌星们的喜爱，最终忍不住又开始挤时间重走手抄本的老路。 争取歌摊老板的欢心也是必须的——经常为他免费提供到地区、省城乘车的方便，而我则从他那里免费借取歌带翻录。
为了夜晚能安静地和美妙的歌声相伴，主动给家在农村的同事顶、换夜班。 每到深夜本职工作告馨就在收录机的几个按钮间来回倒腾。困了，冷水冲冲头；饿了，吃几块事先准备的卤豆腐【那时一元钱可以买十块】，乐此不疲。 从此断了第三次继续手抄本的念头。 |
|
|
东南亚歌星们除了邓丽君外，绝大部分歌手的普通话【包括我最喜欢的天龙歌后金嗓子张小英】都不是那么标准，尤其是黄清元大哥的唱词必须反复n遍，顺上下句意思来猜测加以顺通，实在搞不懂的用拼音写个同音字括弧起来。每一首歌对于我这个初中毕业生完成都相当不易，很多时候独自忙乎到凌晨两三点，白天还要继续上班。
一首歌完成，草稿纸总有2-30张。然后，再誊写到16开的硬纸上。标题用艺术字，头尾还配上形形色色的简单插图。不到200首歌曲装订起来有10多厘米厚，封底封面都用通红的厚塑料皮保护着。一本这样的手抄本扎扎实实花了我半年的时光。伙伴们争相传阅，赞不绝口。我自己走到哪儿带到哪儿，从不嫌累赘。累，但快乐着。
虽然至爱，但没多久就丢失了，心疼得我如同失恋一般。那时我在湘运所属一个县级货车站当调度员，接触的各个车队的青年驾驶员每天川流不息。一次等我锁门，一位青年哥哥端着饭碗走过来抢过我的手抄本就走：“让我先瞄一眼，你去食堂打饭，回来就给你。”怎么说也不肯给我。无奈，由他——反正我不给行车路单签字他的汽车轮子不敢开出车站。陆陆续续来了一帮青年司机，大家推来推去，最后谁也不承认自己拿了······我在调度室布告栏里贴了一张告示，宣称愿意一百元【那时需要三个月的工资】换回手抄本。但最终还是没有回报。歌本夹层里不仅夹着好几十元钱，还有些家书、证明之类的文件。钱，不心疼；家书也是没办法的丢失，其他的也算了，最心疼的还是半年的呕心沥血。当时也没有想到留底。早知如此，干嘛不用复写纸呢？起初也想过复写纸或蜡纸刻写，但考虑到用硬笔无法表达通过自己加工后的钢笔书写带来的舒展、笔锋、流畅而最终选择了手抄。
