无弦居士竺可冯 - 臂搁

老阿更 2013-08-29

展开全文

在纸笔尚未问世时，先人们刻竹为书。历代宫廷皆有专修阁院，贮藏这些上古竹简，以及书籍真本、古画墨迹。这样的阁院谓之“秘阁”，一千余年前，宋太宗还曾亲笔御题“秘阁”二字，制匾额高悬。

清代，嘉定人士金元珏撰《竹人录》一籍，汇编前朝嘉定派竹刻技艺与传承渊源。卷中写及“今流行人物花鸟笔筒，及行草秘阁，秀媚遒劲，为识者所珍。”此处之秘阁，自然非指楼阁建筑，其既与笔筒并提，应亦是一件文房用具。何者？臂搁矣。

臂搁，旧时人们将其搁在臂下、承力书写的用具。前朝，秘阁中所藏的竹简被一并代称为“竹秘阁”，臂搁也由竹制，形状与竹简颇有相似，故而至少在明代，人们亦以“秘阁”称之，同时也有一个功能角度的名称，谓之臂搁。明末《长物志》中说得分明：“临书枕臂之具，曰秘阁，亦曰臂搁。”

前人凭借一杆毛笔书写，除却丹青写意的缘故，多为实用之需。日常琐记、抄写、乃至账册备忘，皆蝇头小楷居多，书写量颇大，久之，难免臂腕受累。笔搁枕于腕下，借力不少。再则，斯时行书自上而下、自右而左，宽大衣袖掠过时，极易污损了将干未干的字迹，臂搁既枕之、亦覆于纸上，写几行、挪几寸，则此忧全消。一如《遵生八笺》中对臂搁的描述：“肚稍虚起，恐惹字墨”。若逢盛夏，性凉的竹臂搁枕于腕下，可得一时清爽，无声无息地吸收潮热，免叫汗渍洇湿墨迹。

以竹为主材制臂搁，固然与历来尚竹的群体心理脱不开干系。中国士人与竹之间的精神联系，上可溯诗经时代。两汉之前，中国文化与经济的主流区域集于黄河两岸，虽亦有竹生长，但零星散布，观感稀松平常。魏晋以降，历史格局的变化带来人口迁徙之浪潮，大量如刀俎之肉、狂放迷茫的文人士子投奔南方，蓦然撞见凌霜挺立的遍山翠竹，此种视觉震撼前所未有。竹，这一玄远清虚的自然灵物，与士子风流之趣奇妙地契合，人与竹的精神对话由此开始。

中古历史变局，无意中开启了自然资源与文化人群之间的勾连。在其后儒家思想的推动下，竹文化意象不断被丰满。竹虚心而直，因有筠、贯四时而不改，皆高度契合中国文人士大夫的道德意识，竹子开始进入社会精英阶层的精神领域。苏轼叹曰“无竹使人俗”，白居易则说竹之节操有四：本固、性直、心空、节贞...... 人们将士君子的全部品德赋之于竹，又教自身比德于竹。修竹与君子，两者如影随形、彼此映照，物我无间的颂仰，成为士人阶层长久的主流文化意识。

竹性已全然赋予人格化，且山野易得，故而，人们将其作为臂搁制作的首选良材。臂搁一掌之宽，长不过一尺，似瓦面的微拱形状，取竹段纵向裁成三片，即可得。竹刻匠人们穷工殚巧，雕琢以宫室花鸟、人物山水、诗文联句...... 并不金贵的竹爿，在竹刻匠人的手中新生，巧而不媚、灵气毕现。竹为臂搁主材，亦有用官瓷、玉石、象牙这些奢材所制，凸面光滑莹润，繁华的雕刻则藏在凹面。这些，多是清玩雅赏之器，并无人计较其实用功能。

早期，亦曾有匠人略施塑造，将身形修长的臂搁制成古琴的模样。这般尚古之举，惹出宋代词人的雅兴，为竹秘阁（臂搁的旧称）取了一个像模像样的“字号”：“竺秘阁，字可冯，号无弦居士。”冯，在古语中念做（píng），是“凭”字的古字，意为依靠。此竹可凭，如琴无弦。风雅之气教人啧叹。

臂搁，常置案头。书写时枕之，闲时入掌把玩，或置于膝上抚手静心，偶尔打盹、亦可拿来搁于臂下以取清凉。日夕摩挲，泛红烁紫，愈久愈润...... 翰墨书香的旧时，文房一隅便是士子之天下，对于文人雅士而言，一应的文房器物，如同菱花镜之于美人一样，须臾不能离身。实用也好、玩赏也罢，个中寄予的人文情怀与精神意识，隽永流长。

清乾隆 / 竹留青山水楼阁臂搁

臂搁 - 三味小筑 -